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LA STRENNA IDEALE 


Nessun regalo riuscirà più”gradito a tutta la vostra 
famiglia quanto un vero “ Grammorono , originale. Esso 
GRANMOFONO IV porta in casa un’ondata di vita fresca e gaia con la bel- GRAMMOFONO VI 


Quoroia L. 625. lezza della sua musica. Manzo LE; 


Avere uno di questi strumenti sotto l’albero di Na- 


tale o mentre brucia il “ceppo , tradizionale significa 
aggiungere novo incanto a questa festa tanto cara e vuol 
dire ancora avere tutti i più grandi artisti da Tamagno 5 
a Caruso, da Titta Ruffo a Toscanini e cento ancora, 
quali ospiti di casa vostra pronti a deliziarvi con le loro 
da i migliori produzioni. 
Quercia L. 1250. sa 


50 modelli di strumenti da L. 550 a L. 8500. 
Dischi di opere, danze, canzoni da L. 15 a L. 60. a a 


Esigete sopra ogni strumento la celebre marca: 


“LA VOCE DEL PADRONE, 


SOCIETÀ NAZIONALE: DEL “GRAMMOFONO,, LD 
MILANO - Gall. Vittorio Emanuele, 39 (lato T. Grossi) La 
ROMA > TORINO | 
Via! Tritone, 89 ( Zi N Via Pietro Micca, 1 


Gratis Cataloghi Gratis Cataloghi GRAMMOFONO 210 
Mogano L, 2800. 
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IL CAPPELLO “ZENIT” 


LA PRIMA MARCA ITALIANA DI GRAN LUSSO 
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VILLA IGIEA GRAND HOTEL 


«a PALERMO (Sicilia) & U. Galanti, dirett. 
Incantevole soggiorno invernale e primaverile 


+ Grande parco-giardino con terrazze sul 
mare + Magnifica vista del Golfo di Pa- 
lermo e della Conca d'Oro + Lawn-tennis + 
Saloni per feste e concerti + Saloni di Îet 
tura e corrispondenza + Appartamenti con 
saloni privati e camere da bagno + Comfort 
moderno + Riscaldamento a termosifone + 


Restaurant'à la carte Table d’ hòte 


Il Regalo utile e gradito 


Garantita 


in modo assoluto 


STILOGRAFICA 
DI PRECISIONE 


Catalogo gratis a richiesta. 


Concessionari: 


Inc. E. VEBBER & C. 


Via Petrarca, 24 - MILANO (17) - Telef. t-401 
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GIUDIZI DEGLI ALTRI 


SEGNO LE ORE SERENE.! 


I disegni di 
d’intaglio 
sione — 


masse nere © azzurre, 

tesi vigorosa d'espres- 

izzazione armonica gli 
ueste variazioni liriche in 
prosa, che hanno la chiarità perlacea d'una musica 
del Debussy e l'iridescenza delle ali di libellula. 
Segno le ore serene ; magnifico dono per le giovani 
mamme, per le spose che non sono ancora mamme, 
e per le fanciulle più o meno prossime ad essere 
spose. 
(Gazzetta di Venezia.) 


La vita — chi non lo sa — è fatta di molte ore 
amare e di qualche rapida ora di felicità. Ma come 
le meridiane segnano soltanto le ore del sole — 
quelle notturne e di tempesta «trascorrono nel la- 
grimoso silenzio dei giardini senza lasciar trac: 
— Mimì Mosso, in questo gentil libriccino, vuole 
vocare soltanto le ore serene della sua vita. C'è 
molta arguta e discreta saggezza in questo propo- 
sito di considerar la vita come bevuta a sorsi, sì 


1 Muì Mosso, Segno /e ore serene. Con 27 illustrazioni 
a colori e coperta in quattricromia di Bruno Santi. Legato 
alla bodoniana. Milano, Treves, L. 16. 


che si possa più facilmente sorvolare sui momenti 
amari per soffermarsi più lungamente ad assapo- 
rare le rare dolcezze. 

Mimì Mosso è sola coi suoi piccoli in una villa 
opaca di molte ombre e di folti silenzi. Nei suoì 
bimbi — beata età in cui si rinasce ogni giorno al 
mondo, e si guarda con occhi stupefatti ogni cosa, 
perchè ogni cosa è nuova alle anime nuove — ella 
spia, con amorosa ansia e con delicatezza tutta ma- 
terna, i piccoli gri gioia, i balbettamenti con 
cui dimenticano la lingua d angeli per impa- 
rare faticosamente la fo ina dagli uomini, il primo 
spuntar dei sentimenti, fa grande meraviglia per 

uesto fatto mirabile e mirabilmente complesso 
che è la vita. Nella natura ella non cerca i motivi 
ornamentali e decorativi per abbellire uno sfondo 
alle umane miserie, ma vuol sorprendere il problema 
stesso dell'essere, la fonte perenne della più pura 
serenità, l’arcana sapienza che regola le vicende 
delle stagioni e gli eterni ritorni, il segreto in una 
parola della divinità. Ne risulta un libro fresco e 
nuovo, in cui è una gran gioia d’impressioni in- 
fienue e quasi primitive, e ogni cosa sembra più 
lieta e dipinta a colori più vivi, come nel mattino 
sono appunto i bimbi o i fiori quando la mamma 
o la rugiada ha lavato i loro vispi visetti. 

(L'Italia che scrive.) 


Piccolo squisitamente elegante nella forma 
e delizioso per dolcezza e finezza di cose narrate e 
di sensazioni comunicate al lettore. 

(Il Messaggero.) 


Le livre de Mimì Mosso, Segno /e ore serene, est 
une suave, profonde exaltation de l'amour maternel, 
de la paix intime du foyer, qui n'ont jamais eu une 
saltato aussi. compiala i aan crei bellaa! pasta 
fraîches et simples comme une fleur de printemps. 
Petites aventures légères, simples comme chacun 
d’'entre nous en conserve dans le souvenir. Tout 
mois est un délicieux petit tableau de famille. Et 
cela forme le charme spécial de ce libre où toute la 
nature retrouve ses voix limpides et ses chucho- 
tements doux et sereins. 

(Italie, Roma.) 


È 


Mimì Mossso non è una letterat: una madre 
che scrive, con intelligenza e sem , di cose 
belle e delicate. Ed è molto possibile che le pa- 
ine del suo libro siano nate allo stesso calore del- 
‘osservazione diretta. Ha fatto, con anima di donna 
sensibile, quello che altri hanno realizzato con occhi 
di scienziati. 

Sergi, Compayret e molti altri si son messi le 


lenti dei saggi e degli eruditi per studiare le prime 


manifestazioni vi infantili. Hanno osservato e 
analizzato molteplici complicati e delicatissimi pro- 
blemi per dedurre leggi o princìpi che portassero 
un contributo allo studio della psicologia infantile 
© puericoltura. 

imì Mosso usa una lente rosea e tutto vede at- 
traverso questa luce. Non ignora che la vita si com- 
pone di ore liete e di ore tristi, ma si compiace di 
«segnare le ore serene». Dobbiamo senz'altro es- 
serle grati per il suo bel dono di ottimismo che di 
per sè racchiude molti insegnamenti e una sag- 
gezza veramente lodevole in questi tempi di crudo 
scetticismo, 

Nei dilettevoli capitoli di questo grazioso libretto 
— grazioso sotto ogni punto di vista — che consta 
di 110 pagine, edito della Casa Treves, con com- 
menti colorati e stilizzati di Bruno Santi, l'autrice 
ci conduce in una villa nascosta e quasi dimenti- 
cata in mezzo al folto degli alberi che la circon- 


dano. In questo luogo di pace, sola coi suoi due 
idolatrati bami Alessio e Dorina, va se nando 
nei dodici capitoli del libro, che corrispondono ai 


dodi: 


mesi dell’anno, le nuove manifestazioni, le 
nuove rivelazioni, le subitanee, impreviste, vergini 
e innocenti sensazioni, i balbettii, i primi passi, i 
primi lampi di luce intellettuale che sorprende a 
poco a poco nelle sue creature, le quali dimenti- 
cano rapidamente l'idioma degli angeli per appren- 
dere la lingua degli uomini. Segna inoltre lo stu- 
pore e la meraviglia che manifestano questi piccoli 
esseri innocenti davanti -ai paesaggi, agli avveni- 
menti e alle manifestazioni della vita- della quale 
stanno per diventare spettatori e attori insieme, e 
nel tempo stesso l'avidità e la gioia con cui parte- 
cipano al vario e complesso spettacolo. 

Di quando in quando, in mezzo alla semplice e 
impati pierilità di queste pagine fresche e ariose 
innocenza, l’autrice che possiede una bella 
intelligenza e forse ha dovuto un poco sforzarsi per 
accordarsi al suo tema, vien fuori con qualche pro- 
fonda sentenza filosofica 0 con qualche ammoni- 
mento di cui solo il cuore materno conosce la ge- 
nesi e lo fa di preferenza per concludere un capi- 
di quando in quando, anche una 


le, moderno e non vi si trovano mai 
nè idee, nè frasi comuni o volgari. Come una specie 
di breviario dell'amore materno, il piccolo poema 
che Mimì Mosso ha scritto per Alessio e Dorina 
viene ad essere anche il poema dell'amore materno 
universale. 

(La Nacibn di Buenos Aires.) 
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È rinomato 


IQUORE STREG 


della Ditta GIUSEPPE ALBERTI di Benevento 


già da molti Zoni fornitrice delle Case di 
S. M. il Re, di S. M. la Regina Madre e di 
S. A. R. il Principe Tommaso di Savoia. 


AI pranzo di Corte del 20 novembre 1923 
offerto dalle L.L. M.M.i Reali d’Italia alle 
L.L. M.M. i Reali di Spagna fu servito il 
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(Eco lavtio bela 


MUiteman! 


, .g 66 Cri tsrali IRSnta 
— Prendi il "YOV” sentirai com'è squisito. 
— So che è una ghiottonetia e che mi farà anche tanto bene. 


G.B. PEZZIOL - PADOVA 
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Anno L. - N, 51 - 23 Dicembre 1923. ITALIANA Questo numero costa Cinque Lire (Est., L. 8). 


Per tutti gli articoli e î disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali. 
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L'ALBERO DI NATALE. 
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È aperta l'associazione per l'anno 1924 a 


L'ILLUSTRAZIONE 


nmose o  TTALIANA 


Direttori: GIOVANNI BELTRAMI e GUIDO TREVES 


Per un anno, L. 122 (Estero L. 240) 
Semestre, L. 63 (Est. L.125), Trim. L. 32,50 (Est. L. 64) 


(I prezzi per l'estero sono modificati in base alle nuove tariffe 
‘he andranno in vigore col [.* gennaio 194.) 


Anno 51° 


Ogni fascicolo (eccetto i numeri doppi 6 straordinari) 
L. 2.60 (Estero L. 5). 


Agli abbonati annuali che manderanno L. 132.— 
(Estero L. 255) verrà spedito franco di porto il nu- 
mero speciale di NATALE e CAPO D'ANNO 


dedicato alle 


DOLOMITI 


pubblicazione artistica di gran pregio, che illustra, con 

trenta trieromie tratte da quadri appositamente ese- 

guiti sui luoghi dai pittori Gumo Cisorti e Grusapre 

Axsax, la meravigliosa regione montana rientrata 

completamente nei confini della Patria dopo la vittoria. 
(Prezzo di vendita L. 20.) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
e LIBRI DEL GIORNO 


senza il Numero di Natale L. 135 (Estero L. 258). 
col Numero di Natale L. 145 (Estero L. 273). 


Offriamo inoltre agli abbonati diretti altre van- 
taggiosissime combinazioni : 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


con venti volumi assortiti della bellissima collezione 


LE SPIGHE. L. 200 (Estero L. 340). 


NR. Per l'interno del Regno ogni volume de Lo Spighe 
eceta L. 5, più 50 centesimi per dl porto, I 20 volumi 
verrebbero quindi a costare da soli L. 110. La sud- 
detta facilitazione offre él risparmio di Trentadue Lire. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
con dieci volumi a scelta dolla bellissima collezione 
Le più belle pagine degli scrittori 
Italiani scelte da scrittori viventi. 
L. 205 (Estero L. 340). 

N.B. Per l'interno del Regno i dieci volumi de 

Le più bello pagine, elegante edizione rilegata, 


verrebbero a costare da soli L, 110; con questa 
combinazione gli abbonati risparmiano 27 Lire. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
e il magnifico volume illustrato I Palazzi e 
le Ville che non sono più del Re. 
(In vendita a L. 75.) L. 182 (Estero L. 315). 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
e il magnifico volume illustrato RAFFAELLO 
di CORRADO RICCI. (In vendita a L. 50.) 

L. 162 (Estero L. 290). 


BG” Queste combinazioni avranno valore per gli 
associati che Invieranno direttamente l'Im- 
porto dell'abbonamento entro ll 31 dicembre. «VW 


Dirigere commissioni e vaglia 6 chiedere schiarimenti ai Fra- 
telli Treves, Editori in Milano (1), Via Palermo, 12. 

Preghiamo gli abbonati di valor rinnovare al più presto lo as 
sociazioni per evitare ritardi nella spedizione. 
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Dopodomani è Natale. 
Nl Duca guarisce. - Otello che non è Otello. 


Ty ereiontani è Natale. 

Così presto è venuto! Pare ieri quel- 
l'altro Natale, quello che, sì, ci fu grato, ma 
che ce ne lasciò sperare uno anche più lieto 
quest'anno, perchè tutti gli anni ci piacque 
quell'altro Natale, perchè tale è il nostro de- 
stino che ogni «quell'altro» ci sembri mi- 
gliore.. 

Ma insomma il Natale è sempre un dolce 
ricordo. 

Natali e vigilie di Natale!... Quanti ce ne 
ritornano alla memoria, dalla prima infanzia 
ai dì d'oggi che siamo canuti! 

I più recenti, tra i memorabili, i Natali di 
guerra, col pensiero fisso a quelli che eran 
ù, in trincea, o sulle navi per coloro che 
no a casa; col pensiero fisso a quelli di 
casa per coloro che eran | 

Che rimpianti nostalgici in questi e in 
quelli, per non aver saputo abbastanza ap- 
la dolcezza, tutto il conforto 
Natali, quando si festeggiavano 
intorno all’alare o alla mensa imbandita, 
tutti quanti! E invece, invece..., Quegli anni 
di guerra, tanti posti vuoti a tavola, e tra 
la voce chiassosa di un bimbo e il brindisi 
augurale di un grande, un sospiro e qualche 
lacrima trangugiata col vino!... Allegria, al- 
legria. Sì, allegria.... ma quegli altri? I papà, 
i fratelli figlioli! Hanno forse una tregua 
d'armi per qualche ora, per celebrare anche 
loro il Natale, per ricordarsi — almeno quella 
notte, quel giorno — che sono uomini anche 
loro, se pur sono costretti a guardarsi con 
occhi feroci e a scannarsi come bestie fe- 
roci, ma stanotte, domani il cannone ripren- 
derà la sua musica cupa. Altro che cenna- 
melle! Non ci pensiamo. Quest’altro Natale 
i combattenti saranno con noi nell'Italia fatta 
sicura, in un'Europa civile, nel mondo per 
sempre o per lunghi anni tranquilli. Nè noi 
vedremo, nè i nostri figli vedranno mai più 
gli orrori che ci hanno fatto rabbrivi 
Allegria, allegri: 

Sì, sì, la Pace è venuta, ma non è venuta 
i avvicini, che 


guerra, di gi: È 
tima, che s un conflitto futuro. Chi 


ma 


lo prevede più vicino, chi più lontano, n 


. Tutt'altro. Gi 
€, più d'uno a 


l'ipotesi non è esclu 
preparano gli an: ci 
anche le armi. nto per farci pregustare le 
ore gioconde e serene del Natale, si ripescano 
le antiche profezie... fin quelle attribuite a 
un monaco svevo del Quattrocento. 

Egli preannunziò la grande guerra, o 
d'allora, e la caduta degli Imperatori germa- 
nici, e predisse una tregua di alcuni anni 
dopo la guerra, ma poi, profetò, una nuova 
serie di conflitti e una battaglia formidabile 
in cui la Germania avrà al suo fianco la 
Russia e si combatterà dove sono i confini 
orientali della Ruhr.... 

Come se il monaco svevo non avesse pro- 
messo abbastanza, c'è l’indovino brasiliano 
Barso Ergonte (niente Quattrocento, quello: 
1923) il quale preannunzia al suo paese una 
catastrofe tale da superare in orrore quella 
che devastò il Giappone. Terremoti, mare- 
moti, cicloni si scateneranno prossimamente 
sul Brasile non risparmiando neppure la ca- 
pitale San Paulo, e questo perchè Dio vuol 
punire i brasiliani della loro scarsa fede re- 
ligiosa. 

Nè Quattrocento, nè 1923; medioevo ad- 
dirittura. 

Non vuol dire: allegì 
dopodomani è Natale. 

Lo sappiano pure che la natura è matrigna 


allegria. Perchè 


e che l’uomo è lupo di contro all'uomo, che 
avremo ancora noi, e se non noi i nostri 
figli, guerre, pestilenze e rovine; che noi, e 
i nostri figli, dovremo morire. Ma intanto 
stringiamoci più dappresso, teniamoci accosto, 
le mani nelle mani, rassereniamoci, purifi- 
chiamoci per le ore imminenti. Non avan- 
ziamo lo sguardo e il pensiero verso il lon- 
tano futuro: ributtiamo invece sguardo e 
pensiero verso il passato e vediamo di ri- 
trovare nella memoria i Natali più dolci e 
tranquilli. Ritorniamo un poco bambini. Oc- 
corre chiudere gli occhi: la campana di mez- 
zanotte risuona nell'ora insolita, il ceppo 
frondoso si piega per il carico dei doni, la 
tavola dalla bianca tovaglia riluce di limpidi 
cristalli... 

Dopodomani è Natale. Allegria, allegria! 


è 


E una notizia lieta, che diffonde la gioia 
in tante case, fra tanta gente diversa, dal 
Nord al Sud, dagli atletici alpini del Veneto 
e del Piemonte ai piccoli fanti di Sardegna 
e di Sicilia, è venuta a confortare gli animi 
di tutti quelli che ammirano ed amano la 
bontà virile e la forza magnanima: il Duca 
d'Aosta guarisce. 

Quei bollettini che eran seguiti con ansia 
e trepidazione fino nelle più lontane colonie 
sono sospesi, il che significa che ogni peri- 
colo è scomparso, che il Duca riprenderà 
presto le sue occupazioni, che sono opére in 
servizio della patria. 

Questa infermità grave del Duca che pa- 
reva veramente sospeso tra la vita e la morte 
— più di là che di qua — se ha confermato 
la magnifica fibra già resistente alla ininter- 
rotta fatica di quattro anni di guerra, ha pure 
accresciuto per lui le simpatie della Nazione. 
Le parole stesse pronunziate nel delirio — 
quando tutto intorno è menzogna fuor che la 
parola — l’assiduo richiamo alle urgenze della 
guerra, gli accenti pietosi di fraternità e di 
conforto per tutti i suoi combattenti che ve- 
deva schierati, dicono in questo bel rappre- 
sentante di Casa Savoia la gentilezza. dell’a- 
nimo che non sminuisce nelle ore più dure 
e stanno a dimostrare che in cima ai suoi 
uando la mente si annebbia, una 
più che tutte le altre splendeva: la sua 
gloriosa armata e i suoi compagni di tra- 
vaglio e d'eroismo. 

Al Duca vanno tutti gli augurii, Egli pas- 
serà il Natale nel letto, ma avrà sulla fronte 
e sulle labbra quel chiarore che è proprio 
convalescenti che tornano alla vita, e 
potrà prendere conoscenza diretta di quelle 
infinite prove d'affetto, tra ingenue e- poe- 
tiche, che il popolo — tutto il popolo — gli 
ha dato quando temeva per L 

Buon Natale, Duca! E molti 


$ 


« Quel che fu torna e tornerà nei secol 

Non in Asia o in America — chè le noti- 
zie che ci vengon di lontano suscitano un 
certo moto di incredulità — ma in Italia, a 
Rieti, una donna, una moglie, è stata messa 
al pubblico incanto e ha trovato il suo com- 
pratore. 

Otello Fabbri (Otello, che nome buttato 
via!) ha venduto all'asta la propria sposa. 

Non sappiamo da che cifra siano partite 
le offerte, ma si è giunti fino a cinquecento 
ire. 

— « Cinquecento, e una; cinquecento, e 
due.... C'è nessuno che voglia dir altro? A 
cinquecento cento si libera.... Cinquecento 
e tre. » 

E la giovane sposa è passata ad altre braccia. 

Ma il giorno dopo Otello Fabbri è stato 
messo in prigione, 

.Non per rimpiangere il passato, ma pure 
bisogna convenire che una volta in Babilonia 
le cose si facevano assai meglio d’adesso: in 
Babilonia le donne si vendevano in due mer- 
cati divisi; il mercato delle belle e il mer- 
cato delle brutte: per le belle si pagava, per 


uoni Natali! 
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L'ARTE A SAN 


«L’Ilustrazione Italiana » è stampata su carta — 
‘patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 


Legato in tela, L. 130. 


———@———m—@_s@@@@<PPPPÈ...W...ooeeeeEX 
Questa settimana escono : 


GIROLAMO 
pi ADOLFO VENTURI 


Piccoli uomini e grandi montagne 
pi UGO DE AMICIS 


Legato in tela, L. 80. 
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| La Basitica pi SuPERGA, acquatinta a colori di Giuserre Graziosi. 
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le brutte si era pagati, e il guadagno fatto 
con la vendita delle più avvenenti serviva a 
far inghiottire l'amaro per quelli cui toccavan 
le brutte ed essi avevano un compenso so- 
nante al loro sacrifizio. 

La mogl di Otello Fabbri — io non la 

conosco e non posso arrischiarmi fino alla 
certezza, ma debbo avanzarmifsoltanto sino 
alla supposizione — dovrebbe esser bella. 
t. Cinquecento lire, col rinvilio) della?moneta, 
non sono una gran somma, ma son sempre 
una cifra rispettabile: non ci si compra un 
vitello, ma ci può arricchire una tavola 
con più di un bibiro. 

Otello Fabbri ha venduto la sposa a un 
amico, che ha sborsato subito le cinquecento 
lire, e se l'è godute. 

Lui le cinquecento lire e l’amico. 

Un po' per uno a godere, com'è giusto. 

Ma nella notizia troppo sommaria data dai 
giornali (questi benedetti giornali concedono 
tre colonne per il discorso filomisofascista 
dell'onorevole Misuri e solo poche righe per 
l'avvenimento mondano di Rieti) non è detto 
se la signora Fabbri oltre l’avvenenza sup- 
posta e probabile vanta altri meriti meno ap- 
pariscenti e più sostanziosit se fa bene la 
cucina, se tiene in ordine la casa, se sa met- 
tere a sesto le calze e rammendare il bucato. 
& Comunque tante donne che si fregiano di 


codeste o di consimili virtù debbono pagare 
per farsi prendere... Sì; in generale alle 
donne non bastano le doti;Foccorre la dote. 
Invece lei è passata, diciamo, a seconde nozze 
senza dissestare la famiglia... procurandole, 
anzi, un guadagno. 

Non è la prima delle serie (c'è fino un'o- 
pera in musica che prende nome da un caso 
mile al suo, e s'intitola appunto La sposa 
venduta, ma è tutta un’altra faccenda) e forse 
ha preso con spirito la sua avventura, con 
simulata od aperta gai 

Perchè se non si può proprio giurare che 
« tutto nel mondo è burla », neppure si ha da 
credere che tutto nel mondo è tragedia. Fi- 
losofia, ci vuole.... E non solo negli asili in- 

nelle scuole primarie, secondari; 
superiori — secondo i programmi Gentile — 
ma pure all'aperto. 

Gli spettatori di Mantova l’altra sera | 
so, e poi fischiato, e poi impedito | 
del Cocu magnifique, |ma gli spettatori 
Rieti avevano soltanto riso ‘(con un poco di 
indignazione, ma non troppa...) alla rap- 
presentazione del Cocu.... volontaire, e for- 
se ha sorriso, ha riso anche lei, la prota- 
gonista. 

Un leggero imbara 

— Dunque? 


zo sul primo minuto: 


— Dunque? Come la mettiamo? 


— Che cosa ne dite, sposa? Vi garba ve- 
nire con mej? 

— Perchè*no! 

— Siete contenta? Vi ho offerto la prova 
che mi piacete sul serio. Vero è che vostro 
marito mi aveva dato [le migliori informa- 
zioni. Ora vediamo se è stato un galantuomo. 

Ed è calato il sipa 
T Supposizioni, supposizioni. Ma non è vero 
che la felicità non ha prezzo: la felicità di 
quei due.... vale cinquecento lire. Abbastanza, 
ma non troppo. Soltanto, ripeto, perchè i 
felici non fossero tre, Otello Fabbri è stato 
arrestato dietro protesta di qualche codino 
irrimediabilmente rispettoso di una tradizione 
che oramai dovrebbe essere sorpassata. 

È A meno che. 
Ma non è pc 
A meno che la denunzia non sia partita 

dal compratore insoddisfatto che la mattina 

ha trovato che pagare 


sibile! 


pagarla un po’ troppo. 


La sposa venduta si trova oggi, forse, nella 


nostri deputa a camera 


condizione d 

chius, 

E non sa se si tratta soltanto del termine di 

una sessione.... o della fine di una legislatura. 
Tartaglia. 
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La seduta inaugurale del 16 decembre. - 1 due cardinali alla destra del Pontefice sono Merry Del Val e 


La pon 
inaugurale dell’anno accademico nella 


L'on. Antonino Anile ha 
bacilli della 


sono iniziati i lavori 
fessor Caronia sui 


veri 


gurale per la futura grandezza dell’Accademi: 


« Sia il nome dei Lincei, come l'ubicazione delia nuova sede — ha detto 


cia Accademia dei Lincei ‘ha tenuto il 16 dicembre la seduta 
ua nuova residenza nella Ca 
Pio IV, nei Giardini vaticani. Alla cerimonia sono intervenuti il Pontefice e 
parecchi cardinali. Il presidente Gianfranceschi ha ringraziato, a nome del- 
l'Accademia, il Pontefice per averle assegnata la nuova residenza: indi si 
ferito sulla scoperta del pro- 
‘arlattina e del morbillo; padre Gemelli 
ha fatto una relazione sui lavori scientifici compiuti nei gabinetti dell’ Uni- 
a cattolica di Milano; padre Hagen, direttore della Specola vaticana, 
ha riferito sul tipo speciale di nebulose lucide. Sono seguite comunicazioni 
di altri accademici, e infine il Papa ha pronunciato un breve discorso inau- 


ina di 


la prima 


« Dietro a voi 
archivi, i musei, 


ma 


ancora per lunghi 


che sembra vi di 


ausa, così 
glimento dello spirito, alla più profonda e chiara indagine. 


anutelli. (Fot. comili. Felici.) 


il Pontefice — sono d’augurio per la futura grandezza dell’Accademia, poichè 
mentre la scienza, con occhio di lince, scruta nuove verità e mira sempre 
più in alto, e dal fenomeno p 


ssa alla realtà, dall'effetto alle cause, e dalle 
nche questa ubicazione servirà, come al racco- 


vete la specola astronomica, accanto, la pinacoteca, gli 
biblioteca: tutto un tesoro di scienza e di arte, tutta una 
a abbondante di suppellettili, delle quali la scienza e l’arte potr. 


nno 


nni nutrirsi. 
«Al vostro fianco si innalza superbo Monte. M 
fale, che vi addita nuovi trionfi. Dall'altro lato la m 


io e si stende la via Trion- 
agnifica Cupola di San Pietro 


dica lo sforzo supremo col quale il suo autore, innalzandola, 
volle portare più vicino a 


Dio il pensiero umano.» 
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LA NUOVA SEDE DELL'ACCADEMIA PONTIFICIA DEI LINCEI NEI GIARDINI VATICANI. 


La casina pi Pio IV ponara paL Papa aLr'Accapemia PontiFicia per Lincer. 
(Fotografia del comm. Felici, presa il 16 dicembre mentre si attendeva il Papa per la cerimonia inaugurale.) 
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La prEseNTAZIONE DeL Bampino Gesù. (Disegno di E. Sacchetti.) 
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Lisi 


IL 


NTRE, Sotto la nebbia, e su poche brace, tenta 
la minestra (chè nella Capannaccia il fumo non aveva 
sfogo), la Romagnola udì dei passi e si volse. icone, avan- 
zando con le mani in tasca, senza ira o aria di sprezzo, le chie. 

— Dov'è il vostr'omo? 

Quella tranquillità di aspetto e di voce non intimorì la 
donna. Non rispose. Dim&ndò: 

— Cosa volete? 

— M'han detto che ha intenzione di ammazzarn 
venuto a veder se è vero. 

L'ira infiammò, adesso, l’altra. 

— No no — fece agitando la destra e il mestolo incontro 
agli occhi fermi del nemico. — Non siamo noi gli assassini! Noi 
siamo gli assassinati! Guardate dove ho da scaldar un po’ di 
minestra, che non la mangerebbero i cani! Guardate dove 
abbiamo da dormire in cinque! — E accennava, nell'interno 
della stamberga, al suolo nero di umidità. — Guardate in 
quella cuccia la mia creatura più piccola, un innocente di sei 
anni, e andate a sentire a roba che lo copre è o no ba- 
gnata come fosse stata nell'acqua! E negare, non dico a noi 
vecchi ma ai nostri figliuoli, il ricovero nella + i negare, 
a chi non v'ha fatto del male, il camino per scaldar un po' di 
minestra in questa stagione, con questo freddo, bisogna averne 
del pelo sul cuore! 

Il contadino si avviava. Oppose soltanto: 

— Se ho detto che non voglio, è segno che non posso. 

— Ah! ah! Paura avete! Paura del padrone! — gli gridò 
dietro la donna. E per insistere su quel che le pareva il mag- 
gior oltraggio, ripetà: — Paura! Paura! 

Ma Falcone non le badò. E allora, quasi più offesa lei 
dal silenzio di lui, aggiunse, forte, livida: 

— Dio faccia che patiate voi e i vostri quel che patiamo 
noi! Peggio Dio vi mandi nel vostro sangue! 

Pur troppo l'augurio non fallò. Non eran passati quindici 
giorni che alla parrocchia suonavano per un angiolino. 

A Falcone era morto il bambino di otto mesi. 


n) 


PRESEPIO 


ADOLFO ALBERTAZZI 


NOVELLA DI 


— Han torto tutti, e quando il torto è da tutte le parti 
sta male anche chi ci si trova in mezzo senza nessuna colpa. 
Il padrone non doveva lasciar credere al Romagnolo che il 
fondo rendesse di solito quanto rese un anno per caso, e non 
doveva sequestrargli il frumento, al povero mezzadro, appena 
s'è indebitato 


della terra appena se l'è vista brutt 


Romagnolo non doveva abbandonar il lavoro 
opera fuori, e 
accomiatarsi prima d'aver trovato mezzadria o pigione; il tribu- 
nale non doveva dar ragione intera al proprietario e accon- 
tentarsi che allogasse una famiglia di cristiani in un sito dove 
ci corre l’acqua e non ci camperebbero. le bisce; e il conta- 
dino nuovo, Falcone, che non ha paura nemmeno del diavolo, 
non doveva, per non mostrare al padrone d'essere amico dello 


sfrattato, rifiutar ricovero nella stalla a quei poveretti. 


Chi così sentenziava era il calzolaio abitante, sulla 

tra la Capannaccia e la villa, tra due e più fuochi. Non bis 
gna però pensare ch'egli fosse sempre così equanime. Se ca 
pitava a discorrere qualcuno di quelli rossi una volta, natu- 
ralmente calcava la mano sul proprietario, padrone anche suo, 
— Santo Dio! Invece della Capannaccia non poteva mettere gli 
sfrattati nel garagg? Ma sì! I signori! Gli preme più la ver- 
nice dell'automobile che la pelle della povera gente! — Capi- 
tava uno dalla camicia nera o «simpatizzante »? E calava 


l’altro piatto della bilancia. — Brutta razza i contadini! Egoi- 
sti, prepotenti, accaniti, inveleniti contro i padroni e tra di 
loro, magari per un centesimo! — E capitando qualcuno di 
nessuna tinta, a cui premessero più le sue scarpe che le que- 
stioni e la giustizia fuori di c il calzolaio si mutava da 
giudice a cronista, ripeteva la storia che era il grande avve- 
nimento della parrocchia e ne commentava le conseguenze 
già avvenute o eventuali, Il malaugurio della Romagnola an- 
dato a segno; la probabile, anzi inevitabile vendetta di Fal- 
cone, che non aveva paura nemmeno del diavolo. Infine, da 
tutti gli altri il torto, nell'opinione del cronista, passava” a 
gravar coscienza della Romagnola che sapeva bene come 


la casa di Falcone fosse disgraziata abbastanza e non era 
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giusto tirarvi anche la morte in quella famiglia. No? Non una 
disgrazia grande, Gildo? 

Povero giovine! Così bel giovine! 

La guerra l'aveva rimandato in paese muto e giù di testa, 


Il. 


Veramente il fratello di Falcone era tornato muto dalla 
guerra, ma non proprio pazzo: solo provava uno strambo bi- 
sogno nell'animo, nell’intelletto e nel volere, che or lo fa- 
ceva sembrare del tutto rimbambito, ora gli dava scatti e idee 
di ragazzo protervo. Il passato che più aveva rimpianto du- 
rante le veglie affannose e sognate negli assopimenti e nei 
duri sonni della stan- 
chezza, come per un 
maggior riposo, si i 
ludeva di poterlo ri- 
vivere nella presente 
realtà; e, pur atten- 
dendo alle faccende 
di bifolco, 
nipoti q 


cava coi 
ridive- 
nuto della età loro; 
Ile loroim- 


, a segni, i ci 

a, que- 
sta, consolazione uni- 
ca alla sua sventura 
dopo aver tanto sof- 
ferto e dopo che non 
sperava più di gua- 
rire, e non poteva 
sperar il più gran do- 
no della giovinez 
l’amore. O il più gran 
dono della vita non 
era forse l’inco: 


eta della 

? la spen- 

baldanzo- 

sa dell'adolescenza? 

Quando appros- 
simò il Natale, la Cla- 
ra, che aveva nove 
anni, e il fratello mi- 
nore cominciarono a 
pregar lo zio per aver il presepio; e lo zio n’ebbe voglia al pari 
di essi. Andò un giorno a Bologna a comperar le figurine di 
terracotta: la sacra famiglia col bue e l’asinello, i pastori, i dor- 
mienti, le pecorine, i maialini, donne e casupole, i re magi. 
Poi nella stalla, alla posta vuota, preparò il palco e sopra vi 
costruì il fusto della capanna con rami di lauro e di abete tolti 
dal giardino; dentro, vi dispose ceppi che simulassero rivi e 
fiumi. Non restava che provveder la verdura per il rivesti- 
mento completo; l’asparago silvestro, il pungitopo, la borraccina. 
Ma il mal tempo gl’impedì di andar nel bosco. Non potè an- 
darvi che la vigilia di Natale, quando finalmente cessò di 
piovere. 

E passando dalla Capannaccia ci vide l’uscio chiuso; onde 
pensò che quella povera gente finalmente avesse trovato un 
ricovero da cristiani. 

Di ritorno, però, dal vicino bosco col fascio delle fronde, udì 


+... Falcone avanzava colle mani in tasca. 


venire di là dentro un piangere alto, strazianti invocazioni di 
pietà. Il figliuolo piccolo della Romagnola gridava così: 

— Mamma! Mamma! Ho paura! Le bisce.... Correte! 
Aprite! 

E non poter dir nulla a quel poverino!, fargli coraggio! 
Si era alzato di letto; si provava a smuovere il catenaccio, e 
non ci arrivava. 

— Son troppo cino! — gemè a sentir qualcuno tentar dal 
di fuori. 

Gildo con un chiodo téltosi di tasca cercò respingere la 
molla della serratura. Finchè ci riuscì: l'uscio si aperse. 

Oh il fanciulletto allora! Aveva riconosciuto l’uomo che 
non parlava, l'uomo che quando avevan lasciato la bella casa, 
alla villa, e sua madre piangeva, gli aveva dato di nascosto 

un grappolo d'uva. 
— Con te! Pren- 
dimi con te — gli di 
se abbracciandogli le 
ginocchia — fin che 


torna la mamma! Ho 


paura delle bi 
buio. Ho freddo. 

Gildo lo tenne 
per mano. Come fu- 
rono dal calzolaio de- 
pose il fascio, entrò, 
e indicando il fan- 
ciullo e riportando la 
mano a sè stesso, e 
battendosi il petto 
con la palma, e mo- 
strando quindi la ver- 
dura che aveva colta, 
intese significare: 

— Conduco con 
me il bambino della 
Romagnola a veder 
il presepio. Avvisate 
sua madre. 

— Ho capito! Sì! 
ho capito! — il cal- 
zolàio ripeteva. e 

E non aveva ca- 
pito nulla. 

Pensò che paci- 
ficate da Gildo le due 
famiglie, la Roma- 
gnola gli avesse af- 
fidato il figliuolo per 
condurlo a veder il 
presepio, e Gildo avesse voluto informarlo di questo. 

— Bravo, Gildo! Hai fatto bene — concluse il buon uomo 


richiudendo l’uscio. 


IVI 


L'opera del presepio fu presto compiuta; messi a posto 
le figure e il lanternino a illuminare la scena. La frotta dei 
ragazzi venuti dalle case d’intorno ammirava estatica. 

Ora che non aveva da far altro, il muto si mise ad ascoltar 
anche lui la Clara sua nipote. Essa sedè in mezzo alla com- 
pagnia e parlò proprio come una maestra. 

— Prima che voi diciate il sermone, ragazzòli, state a sen- 
tire, che vi racconto la vera fola del bambino Gesù. 

« Dovete dunque sapere che la Madonna e San Giuseppe 
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Andò un giorno a Bologna a comperar le figurine... 


andavano in Egitto perchè al paese suo di loro non ci si stava 
più bene. I padroni eran cattivi... 

(Sandrino, il figlio della Romagnola, sgranò gli occhi: — 
padroni cattivi anche al tempo di Gesù ?) 

« Andavano in Egitto col somarino che portava la Madonna, 
stanca morta dal lungo a mmina cammina... E nevi- 
cava. E ormai era notte. Fa San Giuseppe: — Dove troveremo 
alloggio? — E la Madonna: — Dio provvederà per noi e per 
questa creatura qui, che non ne può più dalla fame e dal 
viaggio... » 

— Che creatura? — dimandò uno. 

— L’asino era, zuccone pose un 

«.. Cammina cammina. Ed ecco comparire una stella fra 
la neve; una stella veniva a cader sopra la terra e diventava 
sempre più grande. Quando si fermò...: immaginate! Diventò 
un bel bambino, nudo nato. E tra la neve che pioveva una 


voce disse: — Questo è il Signore del Mondo! — Me ne r 
legro! — fa San Giuseppe. — Ma dove troveremo alloggio? 
— Dio provvederà. — E vedono un lume lontano lontano. Sarà 
una casa o sarà una stalla. 

«Ci arrivarono; e Gesù piangeva. Battono all’uscio. Toc! 
toc! — Chi è? — Siamo poveri pellegrini, con un bambino 
calato dal cielo che ha tanto freddo, nudo nato. Dateci rico- 
vero, per amor di Dio! — Non volete altro? — dice il con- 
tadino aprendo. — Entrate pure, col vostro figliuolo calato 
dal cielo. 


( Quel contadino — Sandrino, a bocca aperta, pensò — 


era più buono che Falcone —; e sorridendo si volse a guardar 


Gildo che ascoltava la Clara, serio come tutti gli altri.) 

«— Entrate! — Entrò anche il somarino, che si mise di lato 
al bue a mangiar il fieno con lui. La Madonna, a sedere in 
mezzo, de il latte al suo figliuolo; e l'asino e il bue lo scal- 
davano col fiato. 

— Come facevano — chiese il solito interruttore — se in 
quel mentre mangiavano ? 

E l’altro senza complimenti stbito rispose: 

— Fiatavan col naso, zuccone! 

E un altro: 

— Fu un miracolo perchè Gesù era il Signore del 


Mondo. 


San Giuseppe e il contadino si misero in ginocchio 
a pregare davanti al bambino, che era il Signore del Mondo. 
Lo dava a conoscere una gran luce d’attorno a lui e alla Ma- 


donna. E San Giuseppe... » 


La Romagnola, informata 
libero un camino ai Gessaiuol 
dormire nella sua cuci 
prima che si svegliasse. Ma 
più su, all'Alberello: là ci s bitazione proprio per lei. 
Vi corse. E 
afflitta. 


Ma come restò a veder rimosso, nell’uscio, il catenaccio! 


vi giunse troppo tardi. Tornò a casa affannata e 


Spinge: l'uscio si apre. Guarda: il bambino non c'è più! 

Che si l cuore! Che cosa pensare? Gli sventurati 
temono sempre nuove sventure. Disperatamente la misera si 
precipita dal calzolaio, invocando: 

— E mi babén! 

Il buon uomo stupisce. 

— Non sapete? È andato con Gildo.... 

Gildo! il muto! il pazzo! 

— ... Han fatto il presepio; ci van tutti i ragazzi... 

La madre non ascolta, non ode. 

... Gildo le ha portato via il figliolo per vendicar Falcone 
del mal augurio, per vendicar la morte del piccolino.... È 
certo! È così! Una vendetta! Che orrore! Che in famia! Un 
pazzo.... Quale atrocità non può commettere un pazzo? 

E la donna fugge senza badar ad altro che al suo atroce 
dubbio. 


VI. 


— «.... E San Giuseppe, quand’ebbero fatto orazione, disse: 
— Per il bambino Gesù c'è il latte, e il fieno per l'asino. Ma 
noi cosa mangiamo? — La Madonna rispose: -—— Dio provve- 
derà! — In quel mentre un angelo con la tromba andava in 
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— Han torto tutti... — così sentenziava il calzolaio. 


giro per il paese a dar l'avviso: — Gente, correte! È nato il 
Signore del Mondo! Portate da mangiare al suo babbo e alla 
sua mamma, che han fame, là in quella stalla dove vedete 
che c'è sopra una stella, 

«E chi portò la farina bianca per il pane, e chi la fa- 
rina gialla per la polenta; chi i capponi, chi l'agnello, chi 
la frutta...» 

Gildo in piedi dietro la Clara ascoltava serio come fosse 
un ragazzo anche lu 

«.... Ci vennero re: uno con l'oro, uno con l’ar- 
gento e uno..,. » 

— E mi babén! — Un grido enorme. Un grido quasi so- 
vrumano irruppe alle spalle di Gildo: il grido non d'una dispe- 
razione straziante, non d'una minaccia crudele, non d’un’ac- 
cusa tremenda, ma più alto, più profondo, più commovente: 
il grido d’una atroce pena cessata. 

E istantaneamente ecco l'urlo d’un’altra pena atroce 
cessata: 

— Mamma mia! — Gildo! 

Gildo, Gildo, mentre la Romagnola, madre felice, ha rac- 
colto in braccio il figliuoletto sano e salvo, corre fuori ripe- 
tendo come frenetico: 

— Mamma! Mamma, son io! Son io che parlo! 

E passa un minuto di silenzio pieno di stupore. 

Poi dalla stalla accorrono i ragazzi spaventati dal mira- 
colo. Ricuperano pur loro la voce. 

— Gildo ha parlato! Gildo parla! Miracolo! miracolo! 

— È stata la Romagnola che l’ha fatto parlare! — la Clara, 
pallida, bianca in viso, afferma a sua madre, intanto che la 


vecchia, la nonna, stringe al suo petto il uolo non più 


muto, tornato da morte a vita. E piangono tutt'e due madre 
e figliuolo, ripetendosi tra i singhiozzi: — Mamma! — Fi- 
gliuol mio! 

Miracolo! miracolo! 

E guardando anche la Romagnola piange silenziosa, mentre 
Sandrino le ac za la guancia. 

Quand’arriva, col cavallo, Falcone. Per la strada ha udito 


vociare i ragazzi sparsi a dar la nuova; e osserva; senza dir 


nulla, con i suoi occhi rapaci. 
— Zio ha parlato! parla! — gli afferma incontro, la Clara. 
ata la Romagnola a farlo parlare! 
— Proprio vero! — dice la moglie. — Un miracolo! 
Falcone, dalla biroccia, guarda; discende; avanza verso 
il fratello e la madre, verso la Romagnola. 
Ma Gildo l’affronta trasformato. Non è più un rimbambito. 
È un uomo di fronte a un uomo non più forte di lui. 
finalmente posso parlare! Finalmente te lo posso 
dire che avresti dovuto trattar meglio dei poveri disgraziati! 
Se tu ave to quel che ho to io, se tu avessi patito 
quel che ho patito io, saresti più cristiano! Saresti un altro! 
Non saresti un vigliacco! 
— No no, Gildo! — scongiura la madre. 
— Avete ragione, mamma. Vogliam vivere in pace, adesso 
che posso parlare! — E Gildo la bbraccia. 
Falcone trema tutto. Ma si contiene. Va a trattenere per 
un braccio la Romagnola. Le mormora: 


— Diteglielo al vostro omo che mi perdoni, e che questa 


casa è la vostra. Diteglielo che vogliam vivere in pace! 


ADOLFO ALBERTAZ 
(Disegni di Sergio Bur 
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MORETTI E LA SUA MAMMA. 


iorno di resta sul mare. 

Tornavano le vele rancie istoriate del- 
l'Adriatico sul cilestrino mare al bel porto 
che Leonardo disegnò. Sul porto si affaccia 
una casa, di quelle vecchie case dove vissero 
gli avi. Il balcone risponde a una a qua- 
drata gran dimensioni, quale usava n 
palazzi antichi di provinci 

In quella casa, a un tavolino rotondo di 
quella sala — mi pare che fosse un tavolino 
a colori di marmi intarsiati, o di quei tavo- 
lini, che un gran tappeto a disegni ricopre 
tutti con le frangie, come avessero pudore di 
mostrar nude le gambe — in quella sala vidi 
una piccola vecchia signora seduta, così dia- 
fana e gialla nelle mani e nel volto, incor- 
niciati da tanto nero di vesti accollate, di 
maniche opache, di capelli scendenti a ca- 
late; e bucato, quel volto senza segno di 
colore, di vivido nero da due pupille non 
spente. Una piccola vecchia signora che sor- 
rideva con assai dolcezza; e veniva dolce e 
spontaneo di accostarsi con un bacio a quel 
sorriso, benchè le gote delle vecchie signore 
di solito mettan ribrezzo a sfiorarle. 

La sala era la famosa, la tanto contesa 
«camera dell’alcova » che Marino Moretti de- 
scrisse in / puri di cuore; la sola camera 
con l’alcova in tutta Cesenatico. E la piccola 
vecchia signora era la sua mamma, che gli 
amici conoscevano e amavano — e amano — 
come « Suor Filomena ». 

Che atmosfera di provincia italiana assolata, 
placida e quieta, e religiosa, e un poco mo- 
nastica, in quel mondo di piccole cose, oranti 
intorno alla piccola signora dal sorriso un 
po' trepido ! 

Dominava l’alcova l'imagine della Santa 
Patrona, Filomena, con il lumino e i fiori 
di carta e la brutta pia roba delle devote ri- 
maste pure di cuore. Al muro, uno strabi- 
liante quadro, l’opera d'un pazzo, la sintesi 
di tutta Italia raccolta in una sola piazza, a 
furia di cartoline sforbiciate e incollate: la 
torre di Pisa e San Marco, col Duomo di 
Milano e Monreale, sullo sfondo di San Pie- 
tro e del Pantheon, Un paesaggio che tutti 
conoscevano senza averlo mai visto. 

Un poco così, era, la mamma di Marino 
Moretti: nuova eppure famigliare. Tanto 
mamma, che di tutte le mamme sembrava 
avere qualcosa in sè. 

Lo covava con gli occhi, il suo unico, e si 
vedeva che lo trovava «unico», che era 
mamma per quel figliuolo soltanto. Ma tanto 
addentro, che somigliava vagamente alla tua 
mamma e alla mia! 

Una donna, si vedeva, che mai si era di- 
spersa verso l'esterno: aveva vissuto in pro- 
fondità, per questo toccando qualche nota 
dell’universale. 

Non il commendatore Beltrami della casa 
Treves; non Franchi di Zanichelli, nè Mon- 
dadori, nè il nor Enrico Bemporad, av- 
veduti editori di tutta Italia, nessuno di loro 
conosceva come « Suor Filomena » la tiratura 
di tutti i libri recenti di tutti gli autori italia- 

iscorreva con la competenza e la 
sagacia di quella oscura donna di provincia. 

Non era l’«arte » di Marino che la inte- 
ressava; l’arte, anche la più delicata, è sem- 
pre discutibile per gli estranei, non è mai 
discutibile per la mamma. Ma la fatica del 
suo figliuolo era santa, santo il denaro con 
cui si traduce il sudore a cui Dio ci ha con- 
dannato, attraverso il quale Dio ci giustifica. 
Volete che per amore del figlio questo non 
la appassionasse ? 

Quella fatica che ella benediceva, doveva 
portare frutto. 


1 Marino Moretti. Mia madre. Milano, Treves, L. 9. 


Anche le maggiori fortune possono improv- 
visamente crollare, ma le polizze emesse da 


L'Istituto Nazionale delle Assicurazioni 
sono garantite dallo Stato oltre che dalle riserve 


Ora, la mamma è morta. 

Già in vita, Marino l'aveva cantata in / puri 
di cuore. Sebbene sia prosa sommi 
piana, quale altra parola sarebbe propria? 
un canto fermo di chie: una lunga canti- 
lena monotona e dolce. 

Adesso, che è morta, le scrive. 

Ha la forma di un libro, questo volume 
Mia madre, uscito ora presso Casa Treves; 
come ha la forma di un romanzo // romanzo 
della mamma che esce ora sulla ILLustRa- 
ZIONE ITALIANA. 


Ma 


volta straziata tenerezza. 
Tu, tu, tu. La mamma non è morta, quando 
sì può parlarle! Se io sono in colloquio con 
con te, mio Figlio — te, te, te, 
eratamente te! — non puoi tu, no, non 


Tale l'arte crea l'illusione ch limenta 
l'affetto, e si pone come un velo intessuto di 
dolci e vive imagini fra noi e il vero. 

Questo libro non:va giudicato alla stregua 


ino Moretti e sua Madre. 


comune. Il lettore non ha da giudicarlo, ha 
da sentirlo, e, se può, ha da amarlo. 

Talora gli avverrà di farsi piccino piccino, 
quasi vergognandosi per la involontaria in- 
iscretezza di intrudere in quel colloquio 

Tal'altra, pur nella commozione, sentir: 
che una intimità simile è alta così da tra- 
scendere l’uno per essere di tutti, 


$ 


Un colloquio con la mamma, nece 
mente è lungo; è diffuso, volentieri prolisso, 
perchè è tanta dolcezza nell’abbandono senza 
riserva e senza controlli! 

Con la mamma tutto va bene; è tutto bello, 
quel che è del figlio. Più si espande spon- 
taneamente, più ella è felice, anche perchè 
dura a discorrere, a starle vicino più a lungo. 

(E a questo proposito, io Le insegnerò, Mo- 
retti, un bel segreto d'amore che ella non 
intese, Ella pur così femminile nelle delica- 
tezze dell’affetto! Non s igli se fra le 
carte di lei vi son minute di tutte le lettere 
al figlio. Non lo faceva per bello scrivere! 
Noi donne, certe lettere care le godiamo a 
seriver due volte: si discorre più a lungo!) 

Le ripetizioni, la monodìa in parte sono 
dunque richieste dall’argomento; nè d'al- 
tronde il Moretti offende il freno dell’arte, 
immedesimato in questo caso con il pudore 
dell'anima e la vereconda reticenza. 


saria- 


Ma di quanto dolore è aduggiato questo 
libro! Mai non sorride, pur nel ricordo. 7*% 

Il figliuolo ha violato le leggi della natura 
conducendo l’affetto a risalire a ritroso degli 
anni, ha riversato sulla mamma quel tesoro 
che la mamma — e quell'altra austera gran 
madre, la vita — ci diedero perchè lo. por- 
tassimo altrove, più oltre, alla moglie, ai 
figliuoli 

Questo, egli stesso riconosce senza saperlo, 
quando d'improvviso la mamma, già vecchia, 
diviene per lui « Suor Filomena ». Con l'in- 
genua dolcezza dell’appellativo spera di fro- 
dare le vendicative leggi della vita. Ma le 
leggi son ferree. La cara madre gli muore 
e il suo strazio è senza conforto, perchè 
muoion con essa i figli che non gli crebbero, 
la sposa che non gli fu allato. 


è 


continuo, giovane, anche 
prima che lui nascesse. Invano. Non può 
scordare che è morta: lo spasimo gli artiglia 
tregua cuore, e il sorriso muore 
prima di spuntare alle labbra. «Suor Filo- 
mena» è solo la mamma; e la mamma è solo 
la morta. 
ste un mirabile 
Ogylvie di J. M. B: 
funta, narrata dal 


bro inglese, Margaret 
ie, biografia della de- 
glio în trepidazione e in 
adorazione. Margaret è una ricca creatura, 
piena di toresco e d’imprevisto, un tipo 
scozzese del piccolo medio ceto, dalla rude 
sanità di spirito, pur nel corpo malato. 

Colette ha descritto la sua mamma, attra- 
verso un velo di /zzz0ur commosso e tenero. 
Sono donne nella carne e nel à, che 

volta ebbero anche venti, trenta, qua- 
nni, 

Non così Suor Filomena, la mamma, che 
ha fatto al figliuolo — oh, suo malgrado! oh, 
non voleva ella! — questo strazio e questa 
offesa di morire. 

Il Leopardi 

infantile ri 
tanto, già morta, quando ancora 
etti. Il sudario è intorno, di già, 
trina diciottenne che fa all'amore 
gliuolo della padrona di f 


è 


Quello che si inspira al dolore e all'ima- 
gine di lei, è vivo ed è bello: il giardino che 
ella coltiva, e le piante, e la rozza vecchia * 
che la serve, e le piccole suore che la assi 
stono quando è malata, Le pagine della servi& 
sono fra le più squ del libro; solo Adà 
Negri sa disegnare così queste umili sile 
ziose. 

E Dove ella è 
figliuolo vuole ins 
del violino si tende e stride. 
sulla guerra, a cui si giung 
attraverso un ripetuto artificio. 

Tratti lievi, bellissimi, così rari nella let- 
teratura italiana avara di affetti domestici, si 
riferiscono alle sorelle e ai nipotini, E a quel 
succedersi delle generazioni, a quella fuga 
prodigiosamente utile, prodigiosamente ra- 
pida del tempo per la bambina che nasce, 
ecco, è nata, € ha dei bimbi; 
d ecco, ancor to, e ieri 
giocava colei che li mette al mondo! E colui 
che non sposò, misura il tempo, lento, uguale, 

non dal fiorire di nuove vite. 

Mistero dell’essere! la discendenza. 

Il figliuolo, trasposti gli affetti in colei che 
non può accompagnarlo sinoall’ultimo, perchè 
non deve, non può sopravvivergli, 
alla sponda, è lì e guarda trasog 
che corre via, così veloce. Una piccola onda 
nasce, cresce, è lontana, ecco, nell’istesso 
luogo torna a formarsi, uguale. Ma non è 
pi tessa! Anna, era. Adesso, è Silvana. 
Si chiamava Ines. Ma no, di già è Ughetto. 
Nessuno vide due volte scorrere lo stesso 
fiume! 

E quell'acqua è già lontana, l'onda che ci 
cullò, quella che fu la mamma è già sboc- 
cata a trovar pace nel mar 

MarcuÙerita G. 


WI 


spiritualmente, e il 
corda unica 
le pagine 


— o pare — 


ARFATTI. 
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La caccia al seggio e la caccia alla moglie. 
Roma, dicembre. 


N” la rivedremo dunque più Ja Camera 
nata dalle elezioni del 1921. E non ne 
proveremo un gran rimpianto, tanto flaccida, 
sfibrata e fangosa ella s'era addimostrata in 
quei due anni e mezzo di sua travagliata 
esistenza. 

Era una Camera — Dio la perdoni — senza 
carattere. Il Parlamento che aveva portato 
l’Italia al Governo di Facta, e che il Governo 
del notaro piemontese aveva sofferto per sette 
mesi, meritava bene l'umiliazione cocente 
della minaccia del « bivacco nell’aula sorda 
e grigia » e la ignominiosa fine. i 

Aveva così compiutamente perduto ogni 
resto di pudore che si sarebbe adattata be- 

imo (antifascista com'era nata) a fare 
l’umilissima e devota ancella dei suoi nuovi 
padroni, pur che la lasciassero vivere. Tanto 
perseguiva quella sua smania di sopravvi- 
vere pur anco alla logica, oltre che al ri- 
spetto di sè medesima, tanto era compene- 
trata di quella sua funzione di serva disprez- 
zata, che la notizia della chiusura della se: 
sione l'ha colta di sorpresa, mentre era ormai 
palese da almeno una settimana che la sua 
sorte era segnata per infiniti ind 
mente percepibili da ogni spassionato osse 
vatore. A lei invece la passione del suo v 
vere faceva velo all'intelligenza. « É impos- 
sibile — dicevano quei sopravvissuti che s 
credevano ancor vivi — che il Presidente 
del Consiglio trovi una Camera più docile 
e pronta uoi cenni: nemmeno una Ca- 
mera tutta fascista gli sarebbe più ossequiente. 
O perchè volete allora che la sciolga? » 

Ed ecco perchè precisamente nelle file 
degli antifascisti, nelle file dei socialisti, sino 
alla vigilia del grande annuncio si è creduto 
ostinatamente che Mussolini avrebbe rego- 
larmente riaperta la Camera, L'hanno cre- 
duto con un candore ch'era commovente e 
puerile. L'on. Modigliani era ancor sicuro, do- 
menica scorsa, che la Camera si sarebbe ra- 
dunata il martedì: tutta la sua indubitabile 
astuzia di vecchia volpe socialista dei cor- 
ridoi di Montecitorio, non gli ha suggerito 
neppure il sospetto del mirabile scherzo che 
l'on. Mussolini gli preparava pel lunedì. 

Pare impossibile quanto la speranza acce- 
casse gli spiriti dei parlamentari. Il Governo 
aveva improvvisamente sospese le sedute della 
Camera — evidentemente per non affrontare 
la discussione dei pieni poteri; aveva fulmi- 
neamente deciso una speciale sessione del 
Senato per approvare (prima della data per 
la riconvocazione della Camera) le ultime 
leggi di carattere internazionale votate da 
quella — evidentemente per rendere validi 
quei trattati con altri paesi, prima di man- 
dare a casa il Parlamento; aveva persino 
suggerito ai senatori di assegnarsi uno sti- 
pendio annuo, in luogo dei gettoni di pre- 
enza alle sedute — evidentemente perchè i 
signori senatori, che nella maggior parte dei 
casi sono ben lungi dall'essere ricchi, non 
dovessero avere troppo danno da un lungo 
periodo di chiusura dei lavori parlamentari 
aveva a tamburo battente reclamato l’appro- 
vazione dalla commissione interparlamentare 
del testo definitivo della nuova legge eletto- 
rale — evidente preludio ad imminenti ele- 
zioni. Tutto ciò era evidente per chi non 
fosse deputato: rimase misterioso e privo di 
significato per gli scelti del popolo. Essi si ri- 
fiutavano di arrendersi all'evidenza, per con- 
tinuare a cullarsi nella loro illusione. 

La volontà di vivere può anche essere am- 
mirevole: ma occorre per questo che sia vi- 
rile e battagliera, L'on. Mussolini deve aver 
provato, nel condurre la sua beffa contro 
quel suo gregge ignaro e senza sospetto, un 
insopprimibile fastidio per quella loro as- 


senza d'ogni istinto politico. L'arte della po- 
litica è per buona parte intuizione: ancora 
una volta i parlamentari italiani hanno di- 
mostrato d'esser poveri po! 

Da lunedì, dunque, siamo entrati in pe- 
riodo elettorale, anche se non ce ne siamo 
accorti e, ufficialmente, la Camera non è an- 
cor sciolta. Ma poichè, nonostante tutte le 
dichiarazioni ufficiose, è ormai nella convin- 
zione di ognuno che questa Camera è con- 
dannata e non si radunerà più, vedrete come 
comincerà presto il divertente gioco della 
successione. Con tante impazienze avide e 
un numero incredibile di candidati alla me- 
daglietta son curioso di sapere come si potrà 
far tacere il clamore elettorale. 

Mi son sentito spiegare che Mussolini vor- 
rebbe ritardare quanto più è possibile la pub- 
blicazione del decreto di scioglimento della 
Camera, per non dover convocare prima del 
giugno la nuova assemblea che uscirà dalle 
urne. Non credo che gli riuscirà di tratte- 
nere molto a lungo l’'impeto dei candidati 
nuovi, che sono precisamente in maggior 
numero nelle file del suo partito. Qualunque 
sia oggi il programma del Presidente del 
Consiglio, temo che egli si dovrà presto con- 
vincere che non è possibile mantenere il 
paese nello stato febbrile ed estenuante di 
una più o meno aperta agitazione elettorale 
per oltre cinque mes 

Del resto una previsione è facile a fare: 
che le elezioni in Italia precederanno di si 
curo quelle in Francia. Già il resultato dei 
comizi elettorali inglese influenza l'opinione 
pubblica in tutti i paesi e ricomincia la di- 
scussione se il mondo tenda a destra o a 
sinistra. È fuor di dubbio che la sconfitta del 
partito conservatore in Inghilterra è destinata 
a rafforzare la probabilità di un successo delle 
sinistre in Francia. Lo stesso movimento del 
pendolo che si è prodotto al di là della 
Manica comincia a delinearsi anche al di qua 
dello Stretto. E del resto è da tempo che os- 
servatori spassionati così francesi come esteri 
prevedono come la concentrazione conserva- 
trice che da anni governa da Parigi sia de- 
inata ad essere battuta da una coali: 
inistra. È dunque agevole antivedere che 
l'on. Mussolini vorrà rivolgere il suo appello 
agli elettori italiani e condurli alle urne prima 
che sia noto l'esito delle elezioni francesi. 

Perchè si ha un bel negare, per ragioni 


polemiche, l'influenza dell'esempio: ma la 
verità è che esiste un commercio di idee e 
di tendenze nel mondo, oltre che di merci. 


Le nazioni non vivono, spiritualmente, in 
scompartimenti stagni; un osmosi di pen- 
iero valica i confini e supera le barriere do- 


ganal 

E siccome Mussolini ci ha avvezzati alle 
sorprese delle sue rivoluzioni, io mi faccio 
ardito di arrischiare una profez può 
apparire presuntuosa da parte di uno che non 
è nella intimità del Duce e non riceve le sue 
confidenze. Ma giusto perciò sono più libero 
nel formularla. La mia profezia è questa: 
che quando Mussolini annuncerà il suo pro- 
gramma elettorale ci accorgeremo tutti che 
egli si trova assai più a sinistra di quanto 
credano e facciano credere i suoi commen- 
tatori ed interpreti di oggi. 


è 


A che servono i divorzi? Servono a con- 
cludere dei nuovi matrimoni. Me ne sono 
accorto quando Mrs. Corey, divorziata da un 
re dell'acciaio americano appena da tre set- 
timane, mi ha candidamente confessato di 
essere assediata da candidati alla sua mano 
e — incidentalmente — ai suoi milioni. 

Mrs. Corey ama l’Italia e, probabilmente, 
anche gli italiani: ragione per cui non di- 
spero di salutarla un giorno o l’altro come 
nostra compatriotta. Ma all’onore ed al pia- 
cere di convolare con lei a giuste nozze con- 
corre mezza aristocrazia europea: e inglesi 
e francesi, oltre che italiani, senza voler con- 
tare i russi che oggi sono un poco al ribasso 
nella borsa matrimoniale. Pare che a Mrs. Ma- 
bel Gilman Corey non dispiaccia di conqui- 


stare, dopo l’aureola degli alti forni, quella 
di una corona nobiliare. È una debolezza che 
condividono molte sue compatriotte e che è 
spiegabile pel fatto che nella repubblica d’ol- 
treatlantico non esistono titoli aristocratici 
e, per la legge naturale che regola i rapporti 
fra la domanda e l'offerta, dalla scarsezza di 
quel prodotto le americane sono indotte ad 
attribuirgli uno speciale valore d’affezione. 

Della signora Corey si è molto parlato nei 
giornali anche europei perchè è stata la pro- 
tagonista a Parigi d'una curiosa avventura: 
cioè del furto e del ritrovamento d'una por- 
tentosa collana di perle del valore di due 
milioni di lire. Gliel’aveva rubata il suo 
chauffeur, d'accordo, secondo la derubata, 
colla governante. Pare che da diciotto anni 
questa fedele ancella derubasse sistematica- 
mente la padrona, cosicchè a quest'ora deve 
avere avuto modo di ammassare una bella 
fortuna, dato che non sottraeva delle bazze- 
cole ma si specializzava in pellicce, argenterie 
e gioielli. Incoraggiata dal successo costante 
e dalla costante distrazione della padrona, 
pare che fosse accordata collo chauffeur 
per fare il colpo più grosso: ma evidente- 
mente quello che è troppo è troppo anche 
per una signora così disattenta e facile a farsi 
spogliare. Non ci si rassegna tanto facilmente 
a perdere un monile del valore di due mi- 
lioni, e quindi la polizia francese fu chiamata 
ad occuparsi della faccenda e in un batter 
d'occhio mise la mano sui due complici e li 
chiuse in prigione. 

Aggiungete alla notorietà che alla eccel- 
lente Mrs. Corey è venuta dal furto, quella 
che le aggiunse il divorzio dal marito miliar- 
dario e non c'è ragione di stupirsi del nu- 
mero dei candidati ad una mano che appare 
così doviziosa di grazia. Ma la nostra eroina 
ha pure un altro titolo di celebrità: quello 
di essersi fatta cambiare i connotati dalla 
scienza chirurgica. Non essendo soddisfatta 
del taglio che la natura aveva largito alla 
sua bocca, ha pensato che coi denari (e un 
po’ di sofferenza) c'era modo di* farsi dise- 
gnare una configurazione di labbra più breve. 

Ma se la sua bocca fu chirurgicamente cu- 
cita, non lo è stata metaforicamente: onde 
fu mia ventura l’udire dalle sue labbra stesse 
la narrazione delle astuzie alle quali deve 
ricorrere per difendersi dall'assalto rinnovan- 
tesi dei troppi candidati alla sua mano. Tanto 
che si è risolta per guadagnar tempo e pace 
a far annunciare dalla stampa mondana che 
per un anno almeno non intende ripigliar 
marito 

Sarà forse piacevole la prospettiva di ve- 
dersi spalancare a scelta le porte dell’aristo- 
crazia in ogni paese della terra. Ma è anche 
perfettamente comprensibile che la sigrfora 
Corey voglia, come l'on. Mussolini, allonta- 
nare, dinanzi alla ressa dei candidati, la data 
dell’elezione. 


Petronio. 


KIF. TEBBI. 
En plein roman on entre avec Kif febbi de Lu- 
ciano Zàccoli, l'exquis peintre de passions raffinées 


et mondaines, l'obyervateur pensit de notre àge de 
tourments et de pensée. 

Il a quitté cependant notre vie él“gante troublée 
et surexcitée, il a quité le monde habituel de son 
art et de sa vie, 
le monde orient: 
et se mélant à 

Le roman attire tout de suite des premièrs pages 
et nous fait respirer l'atmosphère chaude et ardente 
de l'Orient lointain. 

Contrairement aux autres romans des colonies 
qui se contentent d'étudier la psychologie des euro- 

gens mise en face de la psychologie des orientaux, 

uciano Zùccoli a cherché avec une sympat! 
plus vives l'Ame des orientaux, dont il a suivi toute 
l'existence eri ses moindres détails. 

Et parmi toutes les personnes qui passent dans 
ce roman, se diveloppe l'histoire de Mye, la petite 
douce fiancée de douze ans, qui est à jamais dans 
la mémoire du lecteur. 

(L'Italie.) 


1 Luciaxo Ziccoi, Kif febbi. Milano, Treves, L. 9. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA NUOVA LIBRERIA TREVES (DELL’A.L.l.) E L'UFFICIO DELL’“ILLUSTRAZIONE ITALIANA,, 
INAUGURATI A ROMA IL 12 DECEMBRE. 


1 12 dicembre a Roma, alia presenza delle più 
cospicue personalità del mondo editoriale, let- 


terario, giornalistico e dell'a inau- 
gurata la nuova e grandiosa sede romana dell'Ano- 
nima Libraria Italiana, Socie scie 


ziati e studiosi in intima collaborazione con un 
gruppo di editori, la quale si propone di diffondere 
nel paese e all'estero il libro italiano. 
L'organizzazione dell'A.L.I. — sigla simbolica di 
un significato augurale — sì estende per or: 
dieci delle maggiori città d'Italia — a comin 
da Milano dove è la sede principale 
nella Repubblica Argentina, nel Bra: 
Per una più importante affermazione del Libro 
in Roma l'A.L.1. ha scelto ampi e ben situati lo- 


speciali a pian- 
terreno e nei sotterr ntemente illuminati 
e aereati. Si trovano raccolti in questa grande L 
breria che conserva il nome di 7reves, libri e pub- 
blicazioni di ogni genere, in ricche rilegature e in 
edizioni comuni, i più bei libri d'arte italiani e sti 
nieri, e biblioteche speciali, come quella delle « Pi 
belle pagine degli Scrittori Italiani », quella « delle 
Famiglie », « delle Signorine », « dei Ragazzi », quella 
«per gli Alberghi », ecc. 

Nella sede della Libreria dell'A.L ha preso 
stanza e si è inaugurato nello stesso giorno l'ufficio 
romano dell'ILusrrazione IraLiana. La nostra R 
vista, nella sua più che cinquantenaria esistenza, 
è sempre studiata di avere da Roma un accurato 
servizio di corrispondenza. Ma da qualche tempo 
in qua, e i nostri lettori devono averlo avvertito, 
questa parte di redazione del nostro giornale è an- 
data prendendo in ogni numero una sempre mag- 
giore importanza, fino a diventare prevalente. 

Le mutate condizioni politiche e la più viva azione 
stimolatrice dello Stato su tutte le energie nazio- 
nali vanno facendo di Ron no! 
ma effettivamente, il gran cuore verso cui affluiscono 
e da cui partono le onde vitali di tutto il Paese. 

L'ILustrazioneE IraLianA, che vuol essere il fe- 
dele riflesso della vita del Paese e che conosce tutta 
la bellezza ma anche tutti i doveri del proprio com- 


I ministri Federzoni e Gentile e l'ing. Rignano, 
ugurale, 


., alla ceri 
(Fot. Ferri.) 


presidente dell'A.L. 


pito, ha sentito il bisogno, in relazione 
fusione di tanto cresciuta, di avere in Roi 
ufficio a disposizione del pubblico, che ne faciliti i 
| rapporti con l’Amministrazione, la Redazione locale 


e la Direzione, anche per dare così un segno visi- 
bile, per quanto modesto, dei più stretti vincoli 
rituali e della sempre più cordiale comunione d' in- 


tenti che, quasi in un'unima sola, confonde Roma 
e Milano, le due grandi città dove più potente batte 
il polso della Nazione. 

Sono intervenuti alla duplice cerimonia i ministri 
Gentile e Federzoni, i sottosegretari di Stato Lupi 
i senatori Boselli, Ferdinando Martini, 


e di alti funzionari, il direttore generale delle Belle 
Arti, Arduino Coli e uno stuolo di eminenti 
personalità delle lettere, delle delle arti, 
della politica e della stampa. Ricordiamo tra i mol- 


Alfredo Pan- 
Adolfo Ven- 


Luciano Zùccoli, Ugo Oje 


di 


tissim 
zini, G 
turi, Diego Angeli, F 
fici, Adolfo De C: 
Bompard, ec 

Il ministro dell'economia nazionale, sen. Corbino, 
ha inviato un caloroso telegra di adesione. 

Dell'Anonima erano presenti il presidente pro- 
fessor ing. Eugenio Rignano, i vicepresidenti G. Bel- 
trami e gr. uff. Pomba, i consiglieri: sen. Luigi Della 
Torre, sempre pronto a dare il suo contributo alle 
opere e iniziative culturali, il gr. uff. Franchi, il 
comm. Tancredi Vigliardi-Paravia, il direttore ge- 
nerale dottor Davide Todros col suo procuratore 
generale Morandini. 

Per l'ILtusrrazione Traiana, oltre i direttori 
Giovanni Beltrami e Guido Treves e l'amministra- 
tore cav. Vérand, erano presenti al completo i com- 
ponenti dell'ufficio di Roma, fra i quali l'ingegnere 
Biadene, il cav. Bruni e i misteriosi personaggi che 
si firmano Petronio e Il Bussolante. 

Il prof. Rignano ha pronunciato un applaudito 
discorso nel quale ha esposto l'opera compiuta 
per la diffusione del libro e a vantaggio della cul- 
zionale. 


tura ns 

| + Laicordiale riuniono:s'è chiusa :con'un rinfresco; 
e. un numero speciale dell'ILustRAzione ITALIANA 

|'evuni catalogo illustrato dell'A.Li: fu: distribuito ‘a 
tutti ‘in ricordo dell'avvenimento, 


L'ufficio romano della nostra Rivista nel locale dell'Anonima Libraria Italiana, inaugurato il 12 dicembre. 


L'ILLUSTRAZIO! ITALIANA 


LA DISASTROSA INONDAZIONE DELLA PIANURA DI RIETI. 
(Fot. cav. Luigi Leonardi) 


L'on. Sardi, sottosegretario di Stato, col»sindac 
i Rieti ed altre autorità sui luoghi allaga 


Panorama della pianura Reatina, allagata dai fiumi Velino e Salto, Turano e Canero. 
La linea di luce che sì prospetta alle falde dei monti preapenninici, segna la enorme estensione invasa dall'acqua. 


Il ponte sul Turano nella via Salaria, schiantato dalla vorticosa corrente. 


L'antico ponte romano sul Velino che ha avuto i p; 


arapetti superati e distrutti. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA RECENTE ATTIVITÀ DEL VESUVIO, OSSERVATA DA UN AEREOPLANO. 


(Fot. Ufficio Stampa Aereonautica.) 


Una bocca di fuoco. 


La fotografia del cratere. 
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- LA MORTE DEL MAESTRO GIUSEPPE GALLIGNANI = 


a mattina del 14 dicembre, poco dopo le 

4 nove, è morto a Milano il maestro Giu- 
seppe Gallignani, direttore del Regio Con 
servatorio «Giuseppe Verdi » 
Nacque a Faenza 9 gennaio del 1851; 
stava dunque per compire 73 anni. È morto 
precipitando da una finestra del quarto piano 
della in cui doveva andare ad abitare. 
Ogni mattina egli vi si recava per sollecitare 
dagli operai il compimento dei loro lavori. 
Fu veduto l’ultima volta come in atto di m 
surare con gli occhi, dal basso, tezza dell. 
cas ale che conducevano ai 
s i 

bbatteva 


ro Gallignani si 


è 


La fine miseranda dell'uomo che ebbe una 
larga notorietà, specie nell’am- 
biente artistico milanese, ci riem- 
pie di dolore e di pietà e ci fa 
ricordare le varie fasi della sua 
esistenza che fu tra le più ala- 
eri. I frutti del suo ingegno si 
palesarono particolarmente be- 
nefici nel riorganizzare il Con 
servatorio di Milano cui egli pr 
deva da oltre ventisei anni es- 
sendo succeduto nella direzione 
dell’Istituto al maestro Antonio 
Bazzini, morto nel 1897. Insigne 
musicista, il Bazzini aveva con- 
solidate le basi della Scuola mila- 
nese, non curandosi forse troppo 
— poich’egli già innanzi nel- 
l'età quando nne assunto alla 
di moderatore degl 
stabilire più stretti e fe- 
condi rapporti fra la scuola e la 
i rtistica della cit Il Galli- 
, giunto a Milano con la 
a di uomo energico, di 
a coprire l'alto posto per consi- 
glio di Giuseppe Verdi e di Ar- 
rigo Boito, si mise all'opera sol- 
lecito, ed in breve riuscì a do- 
tare il Conservatorio di program- 
mi di studio meglio corrispon- 
denti ai nuo ogni della edu- 
cazione musicale italiana. 

Fondò cattedre, volle che ogni 
singola classe si sottoponesse fre- 
quentemente al giudizio del pub- 
blico indicendo quelle ch'egli 
chiamò «esercitazioni, private » 
per distinguerle dalle altre er- 
citazioni pubbliche» in cui nel 
suo complesso il Con atorio 
offriva ampi saggi dei risultati 
che riesciva a di 
E creò l’ambiente 
chè l’atti rtistica dell'Istituto 
potesse svolgersi. Restaurò il va- 
sto caseggiato del Conservatorio, 
l'antico convento di Santa Maria 
della Passione; riordinò le aule, 
dotò di nuovi strumenti le clas- 
si, provvide all'ampliamento e 

a 


corpo del maes 
al suolo. 


adatto per- 


e del Museo; sostituì alla vecchia piccol: 
dei concerti, angusta umida buia disadori 
una più capace ed elegante; propugnò, anz 
ed attuò la costruzione di una ancor 
vasta sala, Tutta la vita mu 
affluì tra le mura del Cons torio. 

Questa grande sala venne inaugurata nel 
1908, sull'aprirsi del Congresso con cui si 
voleva solennizzare la ricorrenza del primo 
centenario della fondazione dell’ Istituto. 

Il maestro Gallignani aveva trovato largo 
aiuto alla sua iniziativa nella illuminata libe- 
ralità di ogni ceto di cittadini, dei più cospicui 
Enti artis e degli finan 
seppero valutare giustamente l’opportunità 
del provvedimento da lui propugnato. 

Nè si accontentò a questi primi e proficui 
risultati. Proseguì con ardore infaticabile nel 
volere l'autonomia didattica ed economica 


FERNET-BRANCA 


GUARDARSI DALLE CONTRAPFAZIONI «== ESIGERE LA BOTTIGLIA 


del Conservatorio, poichè stimava dovessero 
da ciò derivare al Conservatorio maggiori 
po: tà di sviluppo. Non badò ad ostacoli, 
non si stancò di cercare adesioni alla sua 
idea, formulò progetti e li illustrò e li di- 
scusse coi funzionarî dello Stato e del Co- 
mune milanese, coi capi delle Banche e delle 
principali associazioni culturali cittadine. E 
già eg credeva prossimo a conseguire 
lo scopo per il quale aveva combattuto tanti 
anni; e già vedeva con gli occhi della mente 
sorgere il Consorzio che doveva raggruppare 
tto la sua presidenza, nella sede del Con- 
servatorio, le due scuole musicali di Milano, 
la governativa e la municipale. 

Fu un'illusione. L'ultima. Imaginare era il 
suo più fervido impulso, e, dopo Ì’imaginare, 
cre deli'azione per tradurre in 
maginazioni. Uomo di intensa 


+ Il maestro Giuseppe GaLLionANI. 


energia intellettuale e fisica. Nulla e nessuno 
al suo bisogno ine- 
;empre nuovi sbocchi alla 
ntasia. E forse ciò toglieva saldezza e 
continuità alla sua azione. Era combattivo 
inanche — contro tutto e con- 
tro tutti che gli contrastassero il passo. 
forse ciò potè farlo sembrare soverchiamente 
rude, chiuso in sè e nella sua volontà. 

fendeva invece, così, la fede e 1 


de e osì, aspira 

più tenaci dell'animo suo e del suo 
ntelletto. Credeva risolut senza l'om- 
bra di un dubbio qual: bontà de; 


provvedimenti ch'egli a volte a volte andava 
proponendo per il miglioramento degli studî 
musicali. E, soprattutto, credeva sicuramente 
nella rettitudine del suo carattere che avrebbe 
dovuto tornare di utile sommo alle sorti sem- 
pre più fauste del suo Conservatorio. 


:: AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO - INDISPENSABILE A TUTTE LE FAMIGLIE 


D'ORIGINE 


Forte di questa fede, tolse sovente sopra 
di sè deliberazioni in contrasto con i rego- 
lamenti; ma non mai gli si potè addebitare 
la sconvenienza di alcun arbitrio. 

Credeva il Conservatorio cosa sua perso- 
nale; e lo voleva dirigere da buon padre di 
famiglia, onesto, ma autoritario, che non do- 
veva rendere conto a nessuno del suo ope 
rato. Facile fu dunque contro di lui la cri 
tica, facile la denigrazione. Facile infine rie- 
colpirlo quando la schiera dei suoi oppo- 
itori e dei suoi nemi ingrossò ed egli 

se solo e sdegnoso a combatterla. 
Quasi solo, poichè molti validi appoggi mo- 
cui sempre aveva ricorso per aiuti, erano 
venuti a poco a poco a mancargli : eminenti so- 
pra gli altri, Giuseppe Verdi ed Arrigo Boito. 

E quasi solo rimaneva anche nella s 
dove l'aveva da quattro mesi lasciato vedovo 
una moglie diletta spentasi an- 
cora giovane, e dove con lui era 
rimasta a piangere la perdita ir- 
bile una tenera figliuola di 
anni, r 

Una determinazione ministe- 
riale lo collocava pochi giorni 
fa a riposo, col motivo della 
età avanzata e della sua ar 
di servizio. Si lasciò. sopraffare 
dall’ambascia, lui, l’uomo che 
aveva accettato sempre con cuore 
aldo ogni sfida ed èra sempre 
corso incontro alla lotta? Il mae- 
stro Gallignani prese congedo 
dalla cittadinanza dirigendo ad 
un giornale milanese una lettera 
in cui dava annuncio del prov- 
vedimento che lo colpiva. Parve 
i più sereno d'animo. Regolò 
i suoi affari privati; poi, volle 
mostrare a tutti la forza dell’ani- 


mo suo e la saldezza della sua 
tempra. Non avevano voluto che 
egli fosse quale desiderava es- 


bene, con un atto su- 
o avrebbe get- 


re? 
emo di dispr 


pi 
tato via la vita ch'egli non de- 


gnava. Era più forte lui, era più 
forte la sua fede, della sorte alla 
quale volevano costringerlo. 

If'maestro Gallignani è scom 
parso dalla terra; ma il suo sp 
rito rimane tra noi, come n 
giorni in cui amava accenders 
€ fiammeggiare 

Fu buon musicista. Si lagnò 
con gli amici di ere arrivato 
un poco tardi, in gioventù, allo 
studio della musica, terminati i 
corsi liceali, e di non aver perciò 
potuto rendersi padrone di pa- 
recchi lati importanti della cul- 


tura musicale. 
Fedele e convinto sostenitore 


delle m me verdiane che con- 
sideravano quale campo parti- 
colarmente nostro quello vocale, 
si appassionò alle forme di com- 
posizione ed alle esecuzioni co- 
rali. 

Dopo una breve carriera di direttore d’or- 
chestra venne nominato, nel 1884, per con- 
corso, maestro direttore della Cappella del 
Duomo di Milano. 

Passò quindi nel 1891 a dirigere il Conser- 
vatorio di Parma, allorchè per la morte di 
Franco Faccio, titolare del posto, e dopo la 
supplenza assunta da Arrigo Boito in nome 
del Faccio, il posto di direttore si trovò sco- 
perto. Da Parma, venne in sèguito, come s 
è detto, a Milano; e quivi si stabilì definiti 
vamente. 

La sua passione per la musica vocale era 
sostenuta da una sicura competenza. Nel Con- 
servatorio di Milano aveva istituita una sua 
classe ‘ata di canto individuale ed aveva 
obbligati tutti gli allievi a frequentare un 
corso di canto corale. Di più, aveva convo- 
cato nell'Istituto un « Convegno corale» co- 
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stituito di elementi anche estranei al Con- 
servatorio. 

Scrisse parecchia musica per coro: una 
ingente quantità di pezzi per la Cappella del 
Duomo. Fu uno dei primi a dare impulso 
alla riforma della musica sacra, al quale scopo 
organizzò i Congressi del 1891 a Milano e 
del 1894 a Parma. 

Scrisse un poema corale Quare? (1903), 
su parole sue, e varie opere per il teatro: 
Il grillo del focolare (1873), Atala (1876), 
Nestorio (1886), Lucia di Settefonti (1897), 
In alto (1921). Sino alla fine ebbe costanza 
nel lavoro, nell'azione, nel desiderio di ele- 
varsi sopra le dure distrette della mediocre 
esistenza e sopra i mediocri uomi 

Non volle uscire vivo dal Conservatorio. 
Ne uscì morto. In una apoteosi di fiori, tra 
una folla di amici e di conoscenti angosciati, 
di avversari vinti. Meritava di uscire così dal- 
l’Istituto che aveva tanto amato e tanto pro- 
tetto. Ancora una volta la sua volontà s'era 
imposta; la vittoria gli sorrideva benigna 
fuori della vita. Egli la seguì senza titubanza, 
deciso, 


Caro GATTI. 


NECROLOGIO. 


— A Roma, il 7, è morto improvvisamente, in 
seguito a rottura di aneurisma, S. E. Arzatolio Kru- 
penski, ex ambasciatore di Russia presso il Q1 
nale, Era giunto in Italia una trentina d'anni fa 
come consigliere d’ambasciata sotto la direzione 
del barone Nelidow e in sostituzione del principe 
Baratow; Roma gli apparve subito come il sog- 
giorno ideale per un diplomatico e tanto fi 
zionò alla nostra capitale, che il giorno in cui fu 
promosso ministro plenipotenziario e dovette an- 


+ L'ambasciatore AnaroLio KrureNski. 


dare a raggiungere il nuovo posto presso una pic- 
cola Corte del Nord, considerò quella promozione 
come una sventura, Così che, quando qualche anno 
dopo ritornò a Roma a rappresentare lo Zar presso 
il Re d'Italia, fu una gioia per lui e per i molti 
amici che aveva lasciato. Raggiunti i limiti di età, 
dovette ritirarsi dalla «carriera», ma non volle più 
lasciare Roma, dove, da tutti, era considerato ospite 
graditissimo. 

La rivoluzione travolse la sua fortuna, ma egli 
seppe accettare anche il male con grande filosofia. 
Non si faceva illusioni sulla breve durata del mo- 
vimento rivoluzionario. « La Russia risorgerà, per- 
chè non può morire, — soleva dire agli amici — 
ma il regime di cui fummo e siamo gli ultimi rap- 
presentanti è ormai finito per sempre.» 

Continuò tuttavia ad occuparsi dei suoi conna- 
zionali, e in particolar modo dei profughi, con 

uell'amore di patriotta e con quella discrezione di 

iplomatico ch’erano in lui una seconda natura. 
Non mutò in nulla le sue abitudini e fino a poco 
tempo fa i suoi amici lo videro nei salotti e nei 
ritrovi mondani dove egli continuò a rappresentare 
la vecchia Russia, quella Russia così caratteristica 
e piena di attrattive per noi popoli occidentali e 
latini. 


, >» È morto a Trieste, fra il generale compianto, 
l'architetto Enrico Nordio. Appartenente alla pa- 
triottica famiglia dei Nordio, che diede alla patria, 
durante la guerra, otto volontarii e due morti, l'in- 
gegnere Enrico Nordio fu oltre che un eccellente 


+ L'architetto Exkico Norpio. 


insegnante, un vero e nobile artista, e anche 1 
l'arte portò il suggello dell'italianità; fu in mol 
parte infatti suo merito se, duri rinnovamento 
edilizio di Trieste, la città potè sottrarsi in larg: 
Î alle influenze viennesi. Fra le opere impor- 
ne che mostrano in lui un rievocatore ma- 
elle forme architettonic! i i 
della Banca Commerce 


i palaz 


Progetto dell’architetto Enrico Nordio di Trieste 
per la facciata del Duomo di Milano, vincitore 
a pari merito con Luca Beltrami e il Deperthes 
di Parigi nel concorso internazionale del 1887. 


Cassa di Risparmio, e il nuovo Palazzo di Giustizia, 
non ancora compiuto. Il successo che pos ev 

denza l'artista già nell'ottantasette fu quello ripor- 
tato nel concorso per la facciata Rel: Diromo rai 
Milano, concorso ove il progetto del giovane artista 
triestino fu scelto a pari merito con quelli di Luca 
Beltrami e del Deperthes di Parigi. Per varie ra- 
gioni nessuno dei tre progetti (€ nemmeno quello 
del Brentano prescelto in seguito) potè essere ese- 
guito; ma al valore del Nordio fu reso omaggio con 
la nomina a socio onorario dell’Accademia di Brera. 


= 11 17 dicembre cessava di vivere a Intra sul 
Lago Maggiore il giornalista Gastone Chiesi. Di 
famiglia modenese, iniziò la carriera giornalistica, 
ch'egli altamente onorò con la sua attività, in un 
quotidiano di Sardegna. Di qui passò a Roma, dove 
assunse la corrispondenza politica per l’/falia del 
Popolo di Dario Papa. Questo fine conoscitore di 
uomini e di valori intuì in Gastone Chiesi l’eccel- 
lente stoffa del giornalista, e pertanto, dopo poco 
tempo, lo volle con sè redazione del battagliero 
giornale repubblicano. Gastone Chiesi seppe con- 
fermare quella stima che in lui aveva posto il Papa, 
talchè alla morte del fondatore del giornale egli 

imase all'Italia del Popolo quale redattore capo 
a fianco del fratello, Gustavo, nominato direttore. 

Quando vennero i moti del '98, avendo saputo 
dell'imminente suo arresto, riusciva ad allontanarsi 
da Milano e riparare in Isviz: dove rimase circa 
un anno. Passato poi a Parigi per un breve pe- 

do di tempo, si trasferì in seguito a Londra, il 
paese in quei tempi che rispondeva maggiormente 
al suo temperamento politico. Nel 1902 assumeva 

a direzione dell'ufficio Stefari nella capitale in- 
glese e nel 1910 gli veniva affidata la corrispon- 
denza del Secolo. 

La malferma salute lo indusse ad abbandonare 
in questi ultimi tempi l'Inghilterra nella speranza 
di trovare sul suolo della Patria, nella luce chiara 
del nostro paese, quelle risorse indispensabili alla 
sua fibra scossa. Purtroppo la morte doveva co- 
glierlo ancor giovane, a 55 anni. 


— A Madrid, l'11, il principe Giovanni Falcò 
Pio di Savoia, mastro di cerimonie della Regina 
Madre di Spagna e grande di Spagn nato a 
Milano nel 1856. Stabilitosi. definitivamente a Ma- 
drid, fu chiamato a coprire varie eminenti cariche 
e fu, fra l'altro, ambasciatore di Spagna a Pietro- 
grado, 


tro 7omds 
l’altro, delle opere La Dolores, 


_ A Madrid, il 10, il celebre m: 
Breton autore, fra 


| Il maestro Tomas Bretdx. 


nota anche ai pubblici italiani, e Los amantes 
de Teruel; compose inoltre moltissime zarzue/as, 
fra cui la famosa Verbena de la Paloma, caratte: 
ristica per la sua music a e spigliata, d'ispi- 
razione genuinamente spagnola. Aveva 73 anni ed 
era considerato il più grande musicista della Spa- 
gna contemporanea. 


= Il ministro d’Italia a Budapest, Principe di 
Castagneto, è morto improvvisamente, il 15, in se- 
guito a paralisi cardiaca. Aveva 44 anni e dal 1920 
rappresentava l'Italia nella capitale dell’ Ungheria. 
Diplomatico intelligente e accorto, di carattere gio- 
viale e simpatico, aveva reso al nostro Paese note- 
voli servigi, allacciando rapporti cordiali col Go- 
verno ungherese. 


È uscito il fascicolo di Dicembre de 


I LIBRI DEL GIORNO 


RASSEGNA MENSILE INTERNAZIONALE 


LL. 1,50 il fascicolo. — Abbonamento apnpo; L. 16. 


Gli Incniostri da scrivere COPIATIVI 


ANTHRACEN, ALIZARINA, WELTPOST, NERO DOPPIO, 
PARIGINO, ALLUMINIUM, VIOLETTO, NON PLUS ULTRA, ec. BO DENBAGH 


LEONHARDI 


costano di più di quelli di qua- 
lungue altra Fabbrica, ma sono 
migliori. 

Chiederli nelle ‘buone Carrotente. 


\ 
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Il Corso Umberto durante i lavori di pavimentazione, 


ROMA NELLA RICOSTRUZIONE DELLE STRADE 


I! problema dell: 
stemazione definit 
va stradale, coraggiosa- 
mente affrontato nel- 
l'estate scorsa dal Regio 
Commissario sen. Cre- 
monesi, è stato in que- 
sti mesi risolto nell: 
prima parte, che com- 
prendeva la ripavimen= 
tazione con sistemi di 
rattere permanente di 
alcuni fra i principali 
Corsi della città. 

Gravi ostacoli si sono 
dovuti superare stante la 
difficoltà di abbinare i 
lavori di rinnovazi 
della partita 
con quelli di 
zione dei 
della fogi 
nalizzazioni 
nel sottosuolo pe 


bli 


e delle 
ssistenti 


en 
pneumati: ecc. L'im- 
possibilità di sospende 
re il servizio tramviario 
lungo il Corso Vittorio 


Emanuele ha reso ne- 
cessario il lancio di un 
ardito ponte provvisorio 
sul quale tuttora pas- 
sano i pesantissimi car- 
rozzoni della tramvia, 
mentre al di sotto squa- 
dre di operai lavorano 
incessantemente giorno 
e notte per il comple- 
tamento della pavimen- 
tazione, Con questo pri- 
mo gruppo di ope 

volgenti ormai al ter- 
mine, restano definitiva- 
mente sistemati il Cor- 
so Vittorio Emanuele — 


La nuova pavimentazione d'asfalto compresso, sul Corso Italia. 


da Piazza Venezia alla 
Chiesa Nuova; il Corso 
Umberto — da Piazza 
Venezia al Largo Gol- 
doni; il Corso Italia — 
a Po a Porta Pin- 


trade perimetrali 
a Indipendenza. 
Il tipo di pavimen 

zione adottato, come 
quello praticamente ri- 
conosciuto più confacen- 
te per resistenza, dura- 
ta, elasticità ed igiene, 
è l'asfalto urale com- 


presso, che viene collo- 
cato 


caldo per uno 
ore di mm. 50 sopra 
banco fondazione 
in calces 0 apposita- 
mente predisposto. Nel 
Corso Umberto e nel 
Corso Vittorio Ema- 
nuele, all’asfalto mono- 
litico gettato senza i 


compresse, perchè più 
Îmente amovibili nel 
so di eventuali mano- 
missioni del sottosuolo. 

Il tempo impiegato 
per l'esecuzione di que- 
sto primo gruppo di la- 
vori è da ritenersi ve- 
mente breve, quando 
si consideri la portata 
del problema proposto 
all’ Ufficio Tecnico Mu- 
nicipale ed alla Società 
costruttrice. La rinno- 
vazione del Corso Um- 
berto, per la superficie 
di circa mq. 12000, è 
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Il ponte prov 


stata iniziata col giorno agosto ed ulti- | cietà hanno provveduto ad ana ì i | strade comprese nel programma di 
mata a metà novembre. Sono circa 78 giorni per sistemazione del Corso Vittori ione della città di Roma, e così si può 
comprese le feste ed interruzioni per ma nuele e del Corso Italia, si tenere per certo che la Capitale in breve 


tempo, comples: mente impiegati per veramente soddisfatti per la potente or; volger di tempo ver ‘ovarsi, anche per 
totale sistema ervizi esistenti el i pne che ha permesso di condu el bili con le grandi metropoli 
sottosuolo, per e jone della c a termine, in così breve temp: pee on il che si dimostra chiarame 
arreggiata, per la sistemazione di ri \ di tanta mole, c zazione delle nostre Ditte spe 
piedi; e quando si consideri che nel con- Di a prossima | a si riprende- zizi nche in questa industria, non ha nulla 
tempo lo stesso Ufficio e la medesima So- | ranno i lavori per la sistemazione delle altre a quelle estere; anzi le precede. 


I lavori di pavimentazione si sono sempre svolti senza interruzione del servizio tramviari 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


La lapide al senatore Filippo Grim 
25 anni sindaco di Venezia (scult. P. Ca 


Il busto del 
Chiaramonte 


iano nel 
. Branca). 


tore Tommaso Senise (scultore Il busto del pittore Bartolomeo G 
augurato a Napoli il 9 dicembre. palazzo di Brera di Milano (scult. 


Il viceammiraglio Alfredo Acton, Il monumento ai caduti di Ferentino, inaugurato Il gen, Pietro Badoglio, 
nuovo comandante dell'Armata Navale. alla presenza del Principe Umberto. (Fot. Bruni.) nominato ambasciatore al Brasile. 


Venezia: Il maestro Mascagni festeggiato nel suo sessantesimo com- 
pleanno dai famigliari, dagli amici e dagli interpreti del Piccolo Marat. Sede, Doulcet (» 


Roma: Il nuovo ambasciatore di Francia presso la Santa 


), presenta le credenziali. (Fot. comm. Felici.) 


“BORO-THYMOL” 
del Dott. V. E. WIECHMANN (Firenze) 


E il preparato più sicuro della cura 


“THYMO-MENTHOL” 


del Dott. V. E. WIECHMANN (Firenze) 
LOSANGHE PER LA TOSSE 


Sono le uniche caramelle medicinali 


delle affezioni della gola e del naso DES 
FI in commercio prive di derivati del- 
particolarmente nelle forme » . 
Agora l’oppio e della coca. Hanno 

ca o ù si e . . ; 
tarrali. È il più sicuro pre azione sedativa, balsamica ed 


ventivo delle irrita- antisettica in tutte 


zioni, afonie, infe- le irritazioni della 


zioni alla gola da in- gola. Raccomanda- 


Per il Dott. V. E. Wieo mann po: tissime ai fumatori, 
V'elogio; all uomo 
1 Umanità sofferenti 
gliore dei susoessi, 


I GRANDI ARTISTI 


ED OLTRE 100 FRA 


| PIÙ GRANDI CLINICI 


adoperano entusiasticamente i prodotti ed apparecchi 


del cav. poTT. V. E. WIECHMANN 


già Assist, di Materia Medica e Farmacol. Sperim, nella R, Univers, di Pisa 


FIRENZE (29) Via Circonvallazione, 10 - Telefono: 24-66 


fluenza ecc. Flacone 


artisti, oratori, ecc. 
La scatola 
L. 2.20. 


da gr. 250 
L. 9.90. 


Contro ll peggio: 
dore, è mia costanti \mmirata 6 grata al Dott, V. E. Wiech- 


Thymol del Dott. e 4 p mann per il Suo 4nalatore e por l'Atomiz- 
i satore cLo sono provvidenziali per il buon 

‘hymo- Menthol mantenimento degli organi vocali. 
Maria Melato. = + <a i Emma Gramatica. 


IL MEDICO DI S, M, 1L RE 


À DI Roma 


Istituto di Anatomia 
Patologica Dimostrativa 


Egr. Sig. Dott. Wiechmann, 


Mandai il Suo Boro-Thymol 
al Dispensario antitubercolare 
Umberto J. Ho potuto consta- 

» la Direttrice ed i Med 
o lo hanno confermato, che i | tela il prepa 


Preg.mo Dott, Wiechmann, 


-Thymol di 


Laa che Ella ci 


Boro-Thymol 


Ho adoperato nella 


lati ne fanno uso con vantag- | da Lei inviatomi e con piacere 
gio per la pul.zia della bocca | qeppo diel.fararle che Jo consi- ‘ato da noi riscon- 
e per le affezioni faringe. s sai efficace nelle 


affezioni catarrali delle prime 
o coi migliori | delle mucose. vie respiratorie. 


Presto Le darò altre notizie | dero come un ottimo antisettico 
ed intanto La 


RO Lo trovo tanto buono anche Dee RO 
Sen. Comm. Prof. Dott. | come dentifricio, Sen. Prof. Grand Uff. Dott 
E. MARCHIAPAVA 
Ordinario di Anatomia Pa- Comm. Prof. Dott G. B. QUEI n il cui prezi 
tolog.ca dimostrat.va e Di- ate Ordinario di Clnica Medica latore con affina liquida 


Menthol 100/ mi L 


or gli 01 
Tullio 


ott. dell'.stit. du Anatomia Generale e Derett. dell'Isti- 
it gica dimostrati Mel | Medico personale di S. M.| tuto di i linica Medica nella 
la R. Univers tà di Roma il Re Vitt, Emanuele IIL | R. Università di Pisa. 


no restituita lo v 


LO AI Dott. Wie 
Valentino Soldani. 


“L’UNICO” 


INALATORE PER 
VAPORÌ SECCHI 


del Dott. Y. E. Wiechmann di Firenze 


È il solo Atomizzatore costituito da 
un solo pezzo di vetro che permetta 
l'applicazione di vapori secchi (completa- 


universale e massimo 


(Gelatina jodoarsenicale con ipofosfiti composti) 


del Dott. V. E. WIECHMANN di Firenze. 


Dìà ottimi risultati in tutte le forme di Depe- 


rimento organico, da Esaurimento nervoso, da Ane- 
mia, da*Tubercolosi glandulare ed ossea, da Linfa- 
tismo, da Scrofolosi, da Malattie celtiche, da Malaria, 
da Reumatismi, da Arterio-sclerosi, da Gozzo esoftal- 
mico, da Gotta, ecc. 

Flacone da gr. 250, Lire 9.90. 
Scatola di 10 fiale per uso ipodermico L. 6.60. 


mente esenti da gocce) alla gola, ai bronchi 
ed ai polmoni, di soluzioni di Jodio, Guaia- 


Al Dott. Wieehmann con riconoscenza e 
tante congratulazioni per i veramente ot- 
timi © r ndabilissimi Suoi prodotti 
Boro-Thymot © Losanghe per la tosse Ty 
mo-Menthol. Alda Borelli. 


I colo, Acido lattico, Paraffina liquida, ‘“ Thy- 
mo-Menthol,, 10%, Cloretone Inalante, ecc. 
L. 35,— con raccordo per naso e per gola. 
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IL NUOVO PNEUMATICO PER AUTOMOBILI 


IRELLI 
SUPERFLEX CORD 


a bassa pressione 


permette di ottenere dalle vetture leggere tutta 
la comodità e la velocità delle grosse vetture 
anche su strade cattive, rende l'automobilismo 
piacevole e protegge lo chassis e la carrozzeria. 
Se possedete o state per acquistare una vettura dei Tipi 
FIAT 501 - ANSALDO - BIANCHI - O. M. 4 cil. 
e simili 


fatela equipaggiare con pneumatici 


PIRELLI “Superflex Cord,, 


Ogni particolare sul nuovo tipo di pneumatico si può avere da 


qualunque rivenditore di gomme Pirelli per automobili o dalla 


AGENZIA ITALIANA 


yo: Erre 


MILANO, Via Carlini, 1 


e Filiali di: ANCONA - BARI - BOLOGNA - CATANIA - FIRENZE - GENOVA 
MILANO - NAPOLI - PADOVA - PALERMO - ROMA - TORINO - TRENTO - TRIESTE. 
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I NOSTRI 


(037 grande piroscafo americano Southern 
J Cross, della Munson Line, è partito per 
New York, diretto all’Avana, il celebre b 
tono Comm. Carlo Galeffi che, tanto in Bue- 
nos Aires quanto in Montevideo, nei teatri 
Colon e Solis, e nei teatri municipali di que- 
sta città e di San Paulo, ebbe successi colos- 
sali, veri trionfi, ed elogi meritatissimi d 
parte della stampa. 

Ecco i giudizi dei più 
artistici del Plata 

Nel /aiz il critico Gastone de Courelho 
scrive: «Galeffi. Un trionfo il suo Gug/lie/mo 
Tell, dal primo all'ultimo atto, alle volte cul- 
minando fino al punto d’interrompere la rap- 
entazione, come è successo dopo la frase: 
lo son Guglielmo Tell, detta con nobiltà di 
espressione e sentimento che ha prodotto i 
tenso entusiasmo ». 

Sempre a proposito del Gug/ie/mo Tell, 
Oscar Guanobarino, il decano dei critici di 
nportante Jorna/ do Comercio 


mportanti giornali 


scrive 

«La pa di protagonista venne disimpe- 
gnata da Carlo Galefti. Ebbe trionfi mer 
tissimi, i, destò entusiasmi ». 

Il Jornal do Brasil, V'Imparcial, \a Gazeta 
de Noticias, la Noite, tutta la stampa, un; 
nime, ha tessuto elogi del grande baritono. 

I giornali di San Paulo, Fanfulla, Estade 
de San Paulo, Correio Paulistano, Jornal 
do Comercio, Piccolo, pubblicano articoli 
entusiastici. 

Parlando del Rigoletto, protagonista il G 
leffi, i critici della stampa locale hanno esau- 
to il repertorio degli elogi per questo mago 
della voce e dell’arte. 

Noticia, il diffuso giornale della sera di qui, 
volle avere un'intervista col Galeffi e scrive: 
«Il baritono Carlo Galeftì, che cantò questo 
nno con indiscutibile successo nel Teatro 
Municipale della nostra città, e che ora si trova 
in San Paulo, ove ottenne un successo enorme, 
è una delle grandi figure della scena liric 
Egli è certo uno dei più grandi baritoni del 
mondo e, senza dubbio, è il più degno se- 
guace del celebre Tit- 
ta Ruffo. 

« Ritenemmo perciò 
interessante chiedere 

Carlo Galeffi qual- 
che cenno attorno al- 
la sua carriera ed 
egli, di buon grado, ci 
accontentò. Fu un'in- 
tervista interessantis- 
sima della quale, per 
soddisfare i nostri let- 
tori, pubblichiamo un 
sunto, 


Da dieci soldi per set- 
timana a 25000 lire 
per notte. 


«Nacqui in una for- 
tezza di Marghera, 
presso Venezia, ove 
mio padre prestava 


mia 
è la mia 


corsi la 
fanciullezza 
adolescenza in Roma, 
in un’altra fortezza 
presso Porta Ange 
lica, ove mio padre 
occupava il posto di 
capo fortezza, a quat- 
tro chilometri dalla 
capitale. Dopo gli 
studi elementari, oc- 
cupai il pos 
so l’armeri 
militare; vi rimasi per 

qualche tempo e di 

là passai come operaio nella 
— Perchè diventò cantante? 
«Ora le spiego: sentivo una viva attra- 
jone per la scena lirica, a tal punto, che, per 
imparare a cantare, cominciai in un caffè- 
concerto e poi come comparsa nel Teatro 
Costanzi, guadagnando due soldi per sera 


Zecca. » 


che lasciavo a beneficio del capo dei cori, 
un pover' uomo, certo Montanari. Fu lu 
che mi diede le prime lezioni di canto; 


lezioni irregolari, soggette ad intervalli ma) 


MIGLIORI ARTISTI 


ALL’ES 


CARLO GALEFFI. 


giori o minori, a seconda del 
sbornie che egli smalti 
il Montanari era un 
Debuttai in un 
di 14 


numero delle 
iatamente 
ato cronico... 
è presso a poco all’età 
nni sotto gli auspicî del or Di 


Comm. Caro Gai 
il celebre baritono che ha de 
delle più importanti 


"e 
liziato i pubblici 
capitali dell'America del Sud. 


| Como, che dirigeva appunto quel caffè-con- 


certo chiamato « Rupe Tarpea ». Avevo una 
voce formidabile, ma mi rendeva appena 
trenta soldi per settiman: 
| — E il suo debutto nell'opera? 


Carto Gacerri nel Cristoforo Colombo. 


«Fu al Teatro Quirino, pure in Roma, 
diretto dall’impresario Romiti. Ho cantato 
la Zucia di Lammermoor senza aver fatto 
una sola prova, ma il pubblico mi applaudì 
egualmente in virtù della mia voce. 

« L’impresario Romiti, accortosi del mio suc- 
cesso, in forza di un contratto dovuto alla mia 
inesperienza, m'obbligò ad una tournée di tre 
mesi; ma quando mi vidi libero, accettai un 
contratto che mi offriva l’impresario Pasquale, 
quello che aiutò il celebre tenore De Muro 


| 
| 


TERO: 


all’ini. della carriera. Imparai altre opere 
e non dimenticherò giammai il successo che 
ottenni a Cesena col Lofengrin. » 

— È stato in guerra? 

Sì, ci sono stato. Avevo fatto il soldato 
anche prima. Ho compiuto il mio dovere, 
sono stato al fronte per tre anni e mezzo col 
ado di caporale. Finita la guerra, torna 
cantare alla Sc: ove andrò di nuovo, fi 
poco, per la terza volta. In questo grande 
teatro, ho ntato varie opere e fui il crea- 
tore della Parisina, de La fanciulla del 
West, di Gianni Schicchi, e del Tabarro. Fra 
poco, dietro invito di Toscanini, sarò uno dei 
creatori del Nerone di Arrigo Boito. » 

— E, fuori d’Italia, dove ha cantato? 

«All'Opera di Chicago, negli Stati Uniti 
dell'America del Nord; all'Opéra di Parigi, 
all'Opera di Madrid, e, nell'America del Sud, 
nelle città che lei bene conosce. In Spagna, 
Re Alfonso XIII mi insignì della Commenda 
del suo ordine. In questa circostanza ebbi 
un lavoro eccessivo; in solo otto giorni do- 
vetti studiare e preparare l’opera Ma/asura 
del maestro Vives: ciò nel 1919.» 

‘orazioni ? 

Emanuele III ebbe la 
mi commendatore della Co- 
rona d'Italia, mia patria adorata.» 

— E in quali opere preferisce cantare? 

« Preferisco l’Otello e la Gioconda. Tutte 
quelle opere che dal cantante esigono mag- 
gior sforzo e maggior drammaticità sono di 
mio gusto, ma voglio sempre investirmi della 
mia parte, e però studio il personaggio con 


gran bontà 


attenzione e giusta misura. » 
î dunque soddisfatto della sua carrie 


2 


«Senza dubbio. Da principio non mi man- 
carono mai attorno quelle persone che di- 
sanimano invece d'incoraggiare, ma ho resi- 
stito a tutte, fermo nel mio proponimento, 
ed oggi sono contento d’aver perseverato, e 
di aver così ottenuto quelle giuste ricom- 
pense che sono destinate a chi lavora con 
fede nel proprio destino, » 

— E dal Brasile dove andr 

«Partirò ai primi 
del prossimo novem- 
bre per Cuba, ove mi 
attende un ottimo 
contratto, per canta- 
re: Amleto, Pagliac- 
ci, Tosca, Ballo in 
maschera, Barbiere 
di Siviglia, Rigolet- 
to, ecc. In gennaio ri- 
alia ove, 
di Milano, 
dissi, oltre 


come le 
il Nerone, dovrò can 


tare Andrea Ché. 
nier, Rigoletto, Bar- 
biere dî Siviglia ed 
altre opere del mio 
repertorio, » 

— Ei suoi 
tori? 

«Vivono a Roma, 
tranquilli e felici. Ri- 
marranno ogni tanto 
sorpresi dei progressi 
della mia carriera, ar- 
tistica e dovranno 
pensare come un pic- 
colo aggiustatore di 
fucili, che guadagna- 
va 10 soldi per set- 
timana, sia riuscito a 
guadagnare 1000 dol- 
lari per notte, cosa 
che mi capita più 
di una volta, special- 
mente nel teatro di 
Chicago. » 

— Sono cose della vita.... 

«Sì.... la vita mi sorride perchè ho sem- 
pre avuto fede; fui un credente 'nélla. fe- 
licità, e così ho visto realizzato il mio sogno 
della prima giovinezza. 

Forse, quando questa interv 
l’ILLusrrazione, Carlo Galeffi 
tendo nuovi applausi al mas: 
lanese. 

Rio Janeiro, novembre 1923. 


geni- 


sta uscirà nel- 
farà già riscuo- 
imo teatro mi- 


Zingaro. 
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UNA GRANDE 


GLI ITALIANI ALL'ESTERO, 


FABBRICA DI ISTRUMENTI MUSICALI A CORDA 
IN SAN PAULO (BRASILE). 


Tranquillo Giannini. 


Tranquilto Giann artefice perfetto di 
genio versatile, di carattere retto e di 
volontà ferrea, nel 1900 impiantò in San Paulo 
una delle prime fabbriche di strumenti mu- 
sicali a corda, acquistando in breve tem 
enorme credito in tutto il Br. 
mento, s ‘o in edificio prop. Ge 
nerale Ozorio N.° 126, è, nel genere, uno dei 
più importanti del Brasile; possiede il ma 
chinario più perfetto, e produce ben 30 000 
strumenti all’an Chitarre di tutte le di- 
mensioni e s ini i ipi: i 
mandolini di tutti i 
portoghese, ricerc 
pleti, violoncelli 

tutto è to in qu 
tempio d'Euterpe, 
gozio di vendita, 


simo ; viole, violini com- 
tte per violini 
o stabilimento, v 
o al quale c'è il ne- 


Gruppo d'operai della fabbrica Giannini. 


Direttamente, dalle 
d'Europa, importa s 
orchestra, armoniche, 

Nell'Esposizione pe 
dipendenza B 
neiro, Tranquillo ( 
Premio. 

Il Fanfulla di San Paulo così ne ha dato 


iù importanti fabbriche 
imenti per bande ed 
flauti, ecc. 

il Centenario dell’ In- 
e, tenutasi a Rio de 
nnini ottenne il Gran 


«Apprendiamo con vivissimo com e 
il vecchio amico nostro sig. Tranquillo Giannini, 
fabbric inte di st ha avuto a Rio, 
Premio per la 
Mirumead che furono oggetto 
pmirazione da parte di competenti e 


re- 
to omaggio ». 


Una delle se: 


ioni della Ditta Giannini. 


E il Piccolo: 

« Al nostro stimato connazionale Tranquillo Gian- 
nini fu conferito 3ran Premio» per gli stru- 
menti musicali da lui presentati alla grande Espo- 
sizione di Rio. mo bisogno di esaltare 


zione degl’intenditori per i magnific 
sua fabbricazione: il gran premio conferitogli viene 
a coronare i suoi sforzi e rappresenta il riconosci- 
mento dei suoi 

«Ci congratul 
al quale augu 


mo sempre maggiori trionfi ». 


fabbrica funzionerà in 
mente costruito 
Sarà allora la 


Fra non molto, la 
un nuovo edifi: 


sIontaibAmerlostdel' Std! 
Zingaro. 
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E SOLE 


CONTRO 
LA TOSSE 


A.GAZZONI 8C. 
1.350 rassa esclusa BOLOGNA cALIA) 


UNIONE PUBBLICITA 


Due fatti documentano in modo 
certo ed assoluto l'efficacia unica de 


LA PASTICCA DEL RE SOLE 


contro la tosse e come disinfettante 
delle vie respiratorie : 


Lo sviluppo costante dello stabilimento 
produttore dovuto alle richieste sempre 
crescenti dei consumatori. 


Le molte imitazioni e contraffazioni, 


risultate del resto di nessun valore cura- 
tivo, anzi spesso dannose. 


La vera PASTICCA DEL RE SOLE non si vende sciolta 


ma nelle confezioni qui riprodotte, cioè în scatole e sacchetti. 


2 i A. GAZZONI &'C. 
In scatole di latta L. 3.85. BOLOGNA 


in sacchetti da L. 0.90. 
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IL ROMANZO DELLA MAMMA, pi MARINO MORETTI. 


ja seppe d'essere incinta, la sua 
timidezza aumentò; aumentò il suo disagio. 
Come dirla, una cosa simile, alla mamma? 
Enea stesso come avrebbe ‘dato la notizia? 
Una bella, una brutta notizia ? La suocera era 
contenta di diventar nonna o avrebbe fin 
d'ora rimproverata la mamma al nipotino 
come certo rimproverava al figliuolo la sposa ? 
Lo avrebbe aspettato, il nipotino, con mal dis 
simulata impazienza o si sarebbe preoccupata 
d'avere in famiglia «uno di più » ? Lo avrebbe 
amato considerandolo il figlio del figlio o lo 
avrebbe appena tollerato considerandolo 
figlio di lei, della nuora che non le piaceva? 
Chis Fina avrebbe desiderato esser di na 
scosto anche mamma: di nascosto nutrire in 
grembo la sua creatura, di nascosto darla 
alla luce, di nascosto allevarla, di nascosto 
amarla come era costretta ad amare il suo 
Enea, di nascosto viver la su: a intima, 
di nascosto esser /ei, giacchè palesemente le 
pareva di non poter essere che una maestrina 
di paese, la mamma di tanti tanti tanti bam- 
bini e non d'un piccolo solo! 

— No, — disse allora Fina al suo Enea 
— io non dico nulla a tua madre. Parlerai tu 

Fu stabilito che la gran a la desse 
lui, in fin di tavola, quando Fina se ne fosse 
andata in cucina o in cortile, con u a. 
Quel giorno infatti ella s'alzò balbettando, si 
diresse verso la porta, l’aprì, la richiuse; ma 
non le fu possibile muoversi di lì finchè non 
ebbe ascoltato, col cuore in gola, le prime 
parole di Enea. Enea tardava a entrar nel 
discorso! Era imbarazzato anche lui! 

— Sai, mamma, volevo dirti 

Ecco, ecco! 
Sì, mamma, c'è una novità.... una no- 
vità molto.... molto.... 

Molto? molto? 

— Certo, una novità molto simpati 
ti farà piacere.... 


Quando 


(Continuazione, vedi N. 50, pag. 789.) 
Avanti, avanti! . 
— Insomma, volevo dirti..., volevo dirti, 
mamma, che Fina.... Fina è.... Fina è.... 
Rossa quasi di vergogna, si turò le orec- 
; e così, con le braccia alzate, le orecchie 
turate, se ne fuggì in cortile a guardarsi come 
una bambina nello specchio del pozzo. «Fina 
è.... Fina è\..» diceva in ogni battito il cuore 
posato sull’orlo del pozzo; e veramente egli 
stesso, il piccolo cuore, non sapeva più che 
cosa fosse accaduto alla sposina di tre mesi. 
«Fina è.... Fina è....» Ma questo, questo era 
accaduto, era accaduto guesto alla sposina di 
tre mesi! Mamma? E continuava a guardarsi 
nell'acqua del pozzo come una bambina! 
Ritornata in tinello a occhi bassi, aspettò 
che le parlassero: aspettò, non senza tema, che 
la suocera la guardasse con curiosità. Non 
sapeva più se le conveniva più il silenzio o 
le parole della mamma di Enea: tuttavia sentì 
che il silenzio doveva spiacer molto al suo 
Enea ed era offensivo per lei che lo prefe- 
riva alle parole. Solo più tardi la suocera le 
si accostò e le chiese a mezza voce se era 
«proprio sicura ». Proprio sicura? Sicura 
di.... sicura che. Fina non aveva ragione 
di non voler le parole, di non voler le do- 
mande? Che gusto c’era a metterla in imba- 
razzo? A farla confessare, rossa di vergogna, 
ch’era « sicura »? Che gusto c’era a simulare 
un piccolo dubbio perchè lei dicesse un’altra 
volta, due volte, tre volte, ch'era « sicura »? 
Sicura di.... sicura che.... 
Insomma, non è naturale che una ragazza 
del 1885 si vergogni d'essere mamma per la 
prima volta? 


Ci 


Non se ne parlò quasi più. 
Le allusioni al lieto evento — ancor lontano 
ma ogni dì più vicino — furono rare. Pareva 


quasi che al nipotino non gli si desse impor- 
tanza. Fina di bambini continuò ad averne 
trentotto; quelli contavano, sì, quelli eran 
vivi! Anche l'altro, il bambino tanto più pic- 
colo, il bambino tanto più suo, anche quello 
— perchè no? — era vivo, ma era all'oscuro, 
non si vedeva, e quasi quasi era giusto che 
non gli volessero credere. 
Enea consolava la futura mammina dicen- 
dole che questo bambino avrebbe mutato 
molte cose in famiglia: eh, sì, molte cos 
inteneriti i cuori, dissipate le ubbie: finchè 
un giorno questo bambino di cinque anni, di 
quattro anni, di tre anni, sarebbe il padrone, 
il principe, il re della casa: e lei la regina! 
Non avviene sempre così? Non c'erano tante 
altre suocere che s’ eran rifiutate di metter 
piede nella nuova stanza coniugale? che ave- 
van giurato di non varcar mai quella soglia ? 
Eppure tutte eran corse a vedere il neonato! 
Fina spalancava gli occhi meravigliata. Co- 
me? come? La mamma di Enea sarebbe en- 
trata qui dentro? Ma se la mamma di Enea 
aveva veramente giurato di «non varcar 
quella soglia» come tutte le mamme che 
hanno ostacolato il matrimonio del figlio, non 
sarebbe corsa a vedere il neonato: lei, no! Il 
nonno sì, ma lei no! C'era tempo, per lei, 
di conoscere il bambino! La levatrice stéssa 
glielo avrebbe portato camera il giorno 
dopo. E, divenuto grande il bambino, gli si 
sarebbe potuto far questo discorso : « Ved 
caro, se il babbo avesse dato retta alla nonna, 
tu non saresti nemmeno nato.... » 
h/Quando ella diede finalmente la bella no- 
ia: «Ventisei su trentotto!» Enea respirò 
forte come se la sua Fina fosse salva. Ora 
non le permetteva di muovere un passo. Lì, 
nella sua stanza, in poltrona. 
— Caro! In poltrona! Eccomi qui. E chi 
fa compagnia? : 
Non ne aveva avuta abbastanza ?, La rivo- 
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leva la compagnia dei trentotto? O Je bastava 
davvero it marito? Appena veniva dall'ufficio, 
eglî non badava più a convenienze e non en- 
trava neppure in tinello o in cucina a salu- 
tare la mamma che doveva dargli, secondo 
l’uso, il bentornato; ma saliva le scale fa- 
cendo gli scalini a tre per volta, ansioso di 
rivedere la sua cara e di baciarla (di na- 
scosto); poi le sedeva accanto, più calmo, e 
cominciava la conversazione. 

Ci si metteva d'impegno a divagarla, ad ac- 
cumular le notizie. Credeva che le notizie del 
paese la interessassero molto. Non la interes- 
savano? Eccole quelle di tutto il mondo: e le 
metteva sulle ginocchia un giornale. Il mini- 
stero eternamente in crisi, Depretis sofferente 
di gotta, gli esperimenti militari con gli areo- 
stati a Roma, il varo della Morosini a Vene- 
zia, il colera in Ispagna.... Che voleva di più? 
Si accusava perfino il governo di voler lasciar 
Roma per transigere una buona volta col 
papa! O preferiva davvero il discorso, più 
semplice, più concreto, del «nostro » teatro 
che si apriva con l'opera? 

— L'opera! — esclamò lei con un soave 
accento nostalgico, protendendosi un poco 
come se fingesse di protendersi da un pal- 
chetto. — Sai che mi piace? A Pesaro ho 
sentito il Don Checco, Crispino e la Comare, 
i Falsi monetari. Ero bambina, e il babbo 
mi portava con lui perchè non pagavo l’en- 
trata... 

— Ma quelle son opere vecchie! Adesso 
c'è un'opera nuova che fa furore: il Ruy-B/as. 
Quando si diede alla Scala di Milano la prima 
volta, fu tanto il fanatismo che si dovette 
replicare ventidue sere di seguito. Sentiremo 
al nostro teatro il Ruy-B/as/ 

— Voi lo sentirete jospirò lei con ram- 
marico. — Tula sentirai, l'opera che ha fatto 
furore alla Scala di no. lo — e aprì le 
braccia — io no! 

— Perchè, Fina? 

— Perchè.... — e voleva dire forse, aprendo 
le brac: «perchè io debbo fare il bam- 
bino »; ma si coprì gli occhi con le mani 
prima che le venisse da ridere, 


XII. 


“Ruy-Blas,, 


(Ho ritrovato in uno de’ suoi cassetti 
diversi libretti d'opere buffe e dram- 
matiche: fra gli altri questo del Ruy- 
Blas, ch'ebbe gran voga fra il "70 © 
ca. Da Victor Hugo. Pa- 
role di Carlo D’Ormeville. Musica del 
maestro Marchetti.) 


In paese non si parlava ormai più che 
dell'imminente spettacolo, di quella specie 
d'operone che s'intendeva dare per onorar 
Garibaldi, o meglio la prima statua che s'inal- 
zava in Italia (ed era un paesetto che doveva 
aver questa gloria) all’ Eroe dei Due Mondi 
tre anni dopo la sua morte. Cominciavano 
ad arrivare gli artisti, suonatori e cantanti, 
e tutti se li disputavan nelle case offrendo 
le stanze migliori (il sindaco si cuccò subito 
prima donna e maestro, ch’eran legittimi 
sposi) non tanto per il poco guadagno quanto 
per la vanità d’ospitare un artista. Quell’ 85 
minacciava di diventare l’ «anno del Ruy- 
Blas ». 

La mamma di Enea, che non voleva re- 
stare al disotto, incitava il figliuolo a farsi 
avanti, a darsi d’attorno, per ottenere un 
cantante: preferibilmente il tenore o il bari- 
tono, una «prima parte» che facesse onore 
alla casa. Ottenne invece un «sopranino » 
che non si poteva dire avesse nell'opera una 
parte disprezzabile, insignificante. come si 
temeva, ma che sarebbe stato certamente 
offuscato dall'astro maggiore, dalla prima 
donna soprano. Non si poteva avere di più. 

Quando tutti gli artisti furono a posto, non 
mancarono pettegolezzi e permali. C'eran fa- 
miglie molto distinte ch'eran rimaste a bocca 
asciutta; altre che avevan dovuto acconten- 
tarsi (ma non se ne mostravano affatto, af. 
fatto contente) d'un suonatore d'oboe o d'un 
Membro del Consiglio Privato del Re e ma- 
gari d'un Grande di Spagna, vale a dire un 
comprimario; e quella che ospitava il tenore 
si vantava di sopraffare il signor sindaco, che 


aveva creduto di farsi la parte più grossa per- 
chè le era toccato Ruy-Blas. L'unico piano- 
forte del paese — vedi combinazione! — ap- 
parteneva a una di quelle famiglie rimaste 
a bocca asciutta, così che tutti i suoi membri 
eran decisi a negarlo al maestro e all'im- 
presa per la «lettura dello spartito» che pre- 
cede sempre le prove. Qualcuno pareva avesse 
interesse a mettere in dubbio la celebrità dei 
cantanti o ad andar contro corrente frenando 
il troppo entusiasmo. Oh Dio, la prima donna 
non era una Stoltz, il direttore d'orchestra non 
era un Faccio, il tenore non era- un Bolis, 
il baritono non era un Pandolfini, il basso 
non era un Maini: neppure l’autore dell’ope- 
ra, il maestro Marchetti, era un Verdi o un 
Petrella! Non mancavano quelli che avreb- 
bero fatto miglior viso a spartito di mae- 
stro più celebre, più baciato dal genio, ad 
opera consacrata almeno da fama più an- 
tica, tanto più che l'opera seguente del mae- 
stro Marchetti, il Gustavo Wasa, non aveva 
affatto incontrato... oh, il Gustavo Wasa/ 
un vero buco nell'acqua! e il Giovanni d'Au- 
stria? altro buco!; e citavan con un certo 
sussiego, con una buffa aria d'intenditori e 
di dilettanti impresari: la Lucrezia Borgia, 
la Jone, la Traviata, la Maria di Rohan 
oh, la Maria di Rohan! Ma non si poteva 
contentar tutti. Per accontentar tutti ci vo- 
leva un’opera con venti prime donne e al- 
trettanti tenori, 
Va bene, e poi chi li paga? 


è 


Madamigella Palma Robecchi fu accolta in 
famiglia con molta amabilità e la mamma di 
Enea sorrise a lei finalmente come non sor- 
rideva da molt'anni a nessuno. Era il « 
pranino » a cui veniva offerta per quattro 
paoli al giorno, non più di due lire, la stanza 
più bella della casa, la stanza del babbo e 
della mamma, che babbo e mamma la 
vano per la prima volta in quarant'anni ri- 
ducendosi in una delle stanzucce modeste 
che rispondevan sul cortile. x 
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Molto spigliata e graziosa madamigella! 
L'eleganza del suo copricapo, metà cappellino 
e metà « capotina », della sua frangetta, del 
suo fisciù, del corsettino appuntito dalle ma- 
niche strette e così corte che lasciavano scan- 
dalosamente nudo tutto il polso, l'eleganza 
della sottana foggiata a festoni, meno che 
sul davanti dov'era una specie di zendadello 
di blonda, incantarono e meravigliarono tutti. 
La snellezza della sua vita resa ancor più 
sottile dal « sellino » che le torniva i fianchi 
con discrezione (il « sellino » era succeduto 
all’ampia «tournure», succeduta alla sua 
volta all'ampissima «crinolina ») incantò e 
meravigliò sul momento il giovane Enea. 

Molto spigliata madamigella! Ringraziava 
la famiglia ospitale con piccoli gesti e cenni 
e ammicchi vivaci e si rivolgeva specialmente 
ad Enea, abbastanza cavalleresco, con un sor- 
ino compiaciuto di confidenza e simpatia, 
che dimostrava chiaramente com'ella lo cre- 
desse libero, scapolo! Quando seppe invece 
che il signor Enea, il padroncino, aveva mo- 
glie e che la moglie doveva avere tra pochi 
giorni il bambino e che il bambino doveva 
nascere nella stanza accanto, madamigella 
diede un trillo di gioia battendo le mani e 
volle conoscere Fina. Enea dovette proprio 
accompagnare l'artista nel nidi 

Per quanto sofferente, sdraiata sulla pol- 
trona o adagiata sul letto, Fina desiderava 
appassionatamente di conoscerla, la sua vi- 
cina di stanza, artista di canto. Conoscen- 
dola, parlandole, magari trattenendola, le sa- 
rebbe parso d'avere anche lei un po’ di Ruy- 
Blas. Quante ci avrebbe potuto dirle ma- 
damigella! Nomi d’artisti e di teatri, titoli 
d'opere. Da lei finalmente la povera sposina 
avrebbe saputo qualcosa di questo famoso 
Ruy-Blas, di questo staffiere innamorato (d 
Regina di Spagna. Che voglia 
npere che cosa ne pensasse la potente 
nsato, bisognava dire 

' 


mò Enea con un 


sposa, — esi 
| capriccioso «so- 


certo orgoglio additandola 
pranino ». 


E la sposa fece l’atto di alzarsi 

— Per carità: non vi movete. Restate co- 
moda nella vostra poltrona e permettete ch'io 
mi segga accanto a voi.... bella sposina! Sì, sì, 
— ripeteva madamigella rivolgendosi al gio- 
vane consorte, — molti rallegramenti, molti 
rallegramenti.... di cuore.... di tutto cuore 
E.... e sarà più bella domani! 

— Domani? 

— Quando avrà avuto il bambino. Oh che 
gioia! Il vostro bambino lojvedrò anch'io ap- 
pena nato. Ricordatevi che voglio vederlo 
subito, voglio vederlo subito! A meno che, 
bella sposina, a meno che non me lo facciate 
in sera di rappresentazione, alle nove e mezzo, 
i . Non fatelo, non fatelo quando io 
non ci sono! — ripeteva tutta felice, ridendo 
e ammiccando deliziosamente dietro il ven- 
taglietto di piume. 

Turbata da tanta grazia, da tanta espansi- 
vità, da tanto brio, la sposina non osava quasi 
alzar gli occhi, mostrare in qualche modo 
d'essere stata in altre occasioni vivace anche 
lei; e forse le dispiaceva che Enea assistesse 
a un colloquio fra sua moglie incinta e un’ar- 
tista di canto, S' era ripromessa di far tante 
domande all’artista ed ora, presente Enea, 
non sapeva chiederle nulla, 

Il nome di Ruy-Blas non fu fatto. Non si 
parlò che del bambino. No, proprio non 
avrebbe creduto che una donnina come quella 
le parlasse soltanto di /ué/ 


CI 


Ma il giorno dopo sentì bussare alla porta, 
sentì una vocina squillante: «è permesso? è 
permesso? »; e la cantante|apparve in veste 
da camera e in pianelline, più rosea, più 
sne più rotondetta che mai. i 
sedendo con | 


jolita 

com- 
A, preferite la compagnia 

o quella della levatrice? 

ignorina !... signorina Palma 

iamatemi — propose l’altra capriccio- 

mente — chiamatemi... Casilda! 


— Casilda? E perchè? 

— È il nome della mia parte. Casilda, dama 

di compagnia di Donna Maria de Neubourg, 
regina di Spagna. 
Era la prima allusione al Ruy-B/as, e la 
sposina sorrise pallidamente con discrezione, 
ma già rallegrata e incuriosita. Ora forse 
avrebbe saputo qualcosa dell'amor del val- 
letto per Donna Maria de Neubourg! 

— Per la verità, — cominciò quasi umil- 
mente, — di opere, di vere opere, io ne ho 
sentite pochissime. Quando ero ragazzina a 
Pesaro mio padre mi ha condotta al Dom 
Checco. Poi Crispino e la Comare, i Falsi 
monetari... 

— I Falsi monetari! Ma sapete che ho 
cantato la parte di Annetta alle «Muse» di 
Ancona, alla « Fortuna » di Fano, a due passi 
da Pesaro? 


Care pene, 
Dolci affanni... 


E la parte di donna Bettina nel Dom Pro- 
copio, di Lisetta nel 7utti in maschera, della 
vivandiera nella Figlia del Reggimento. di 
Rigoletta in quel caro P/pelè/ Sono queste 
le opere che avete sentito da ragazzina? 


Ah sì, ripetimi 
Quei cari accenti 


Ma ora, vedete, il gusto è un po’ cambiato: 
ora furoreggia l’opera seria: il Guarany, il 
Ruy-Blas.... 

Confessava d'avere un debole anch'essa per 
il così detto repertorio buffo ch'era stato in 
voga fino a pochi anni prima, ma che ormai 
non accontentava più nessuno. Ora ci voleva 
la vera opera seria, l’«opera eroica o regia 
per dramma in musica », l’opera-ballo, l’ope- 
rone, re, regine, dame d'onore, grandi di 
icudieri, paggi, balle- 
‘erto, i cavalli in sce 
E gli elefanti! Le vecchie pi 
cose eran forse troppo facili, troppo ingenue; 
ingenue fin nell'elenco dei personaggi dove 
la prima (donna era «sos ma serisi 
bile» oppure «gaia e sensibile », villanella, 
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vivandiera, pupilla, fioraia, servetta, mona- 
cella, educanda, mercantessa! Disgraziata- 
mente nelle opere serie le primissime parti 
non erano per lei che aveva un tempera- 
mento vivacissimo e una vocina..., una vo- 
cina.... perchè non dirlo? non molto estesa. 
Con tutto ciò non bisognava credere che la 
parte di Casilda, amica e confidente della re- 
gina, fosse indegna di lei. Oh no! La ballata 
che cantava al secondo atto per divagar l’a- 
mica regale (« grata — vi fòra una ballata? ») 
era infine uno dei più bei pezzi dell’opera: 


C'era una volta — una Duchessa 

Vecchia, noiosa — brutta, orgogliosa 

Che d'una bella — gentil donzella 

Martirizzava — straziava il cor...; 
finchè un provvido mago s’appresta e muta 
in topo l’arcigna duchessa (si alludeva alla 
Duchessa d’Albuquerque, prima dama d'onore 
e carceriera, in certo senso, della regina); 
ma il topo serba la stessa rabbia maligna 
e rode alla gentil donzella il manto trapunto 
d’oro; ma un giorno arriva un gatto che di- 
vora il topo e col topo Donna Giovanna de 
la Cueva, Duchessa d'Albuquerque: evviva il 
gatto — liberator! evviva il gatto — liberator! 

— Oh, — disse Fina divertita, — è gra- 

zioso ! 

— È un grazioso strambotto. E la parte è 
piuttosto simpatica mentre antipaticissima è 
quella della vecchia dama d'onore che proi- 
bisce alla regina tutti gli svaghi innocenti in 
omaggio all'etichetta, sì che la poverina non 
può nemmeno mostrarsi al verone — non 
può, perchè è regina, — vorrebbe giuocare, 
ma non le è permesso, non può — non può 
che con un Grande di Spagna. — Auf! io 
propongo alla regina di era, «in 
barba alla megera ». Faccio — mi capi _ 
da mezzana.... 

— Ma dunque — chiese l’altra impallidendo 
— ma dunque.... è vero? 

— Che cosa? 

— È vero che la regina di Spagna e Ruy- 
Blas, un valletto, uno staffiere. 

Verissimo: ma lei non lo Quando 
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DIGESTIVI - RICOSTITUENTI ITALIANI. 


Gode meritata fiducia dei MEDICI e dei più illustri Clinici 

n F Ha sapore squisito - Si può 
prendere in tutte le stagi 
l’anno - Molto indicato per cure 


prolungate da 6 a 8 bottiglie 
grandi da L. 8.80. 


Utile.... indispensabile per tutte le persone!... 


... ricordate che occorrendo per Voi, per le Vostre Fami- 
glie, per i Vostri Dipendenti.... iniziare una buona CURA 


di Finlas 


don Sallustio di Bazan, marchese 
i i della 


e primo scudiere del Re, vuol vendi 
regina che lo esilia perchè egli rifiuta 
sposar la dama che ha sedotto, quando s'ac- 
corge che uno dei suoi valletti, Ruy-Blas, è 
innamorato pazzo della regi npone prima 
di partire al valletto di togliersi la livrea e 
lo presenta alla corte come «il mio fratel cu- 
gino — reduce dal Brasile ». Tolta: i 
Ruy-Blas resta vestito con un gi 
velluto nero a maniche lunghe fino al polso 
e ornato di buffi di sel 
brando, Sull’omero ha il mantello di Don Sal- 
lustio, marchese di Finlas. È un cavaliere 
perfetto. Un Grande di Spagna. 

— E la regina? 

— La regina.... la regi Poveretta! Bi- 
sogna pensare che il Re la trascura 

ia... Quando le scriv 


chè spera; poverina, che vi sian parole d' 
re, e invece: 


Signora! Un vento oi 
Spira da Nord, eppure 
leri ‘ucci lupi. 
Segnato: Carlo, — Okim 


Quest'ofrimé, non c'è bisogno di 
quella povera donna.... 

— E Ruy-Blas? 

— L'ufficio serbato all'elegante e ra 
cavaliere è di vegliar la porta della reg 
aprirla al Re, che è sempre a caccia, 

— E la regina? 

regina è una donna come tutte le 

altre. Chi non si sarebbe innamorata d'un 
avaliere così bello, vestito così ? V'as- 
icuro che il tenore, s voce e 
se è un bell’uomo, fa figura in questa parte! 
E Ruy-Blas 


rlo, è di 


che le 


cose si conte 


ni del. 


DEMARCHI 


È in tre tipi: I Forte (adulti) 
II Debole (bambini) - III per Diabetici 


Tonico-Di 


vo 
Ricostituent 


mito [I 
Ricostituente || 


Effetti meravigliosi, sorprendenti, per 
fa cura di: CLORO-ANEMIE - 
DEBOLEZZE - NERVOSISMO - 
DIMAGRAMENTO - ESAURI- 
MENTI prodotti da eccessivo lavoro. 
Dopo 1 INFLUENZA e nelle CON- 
VALESCENZE alcune bottiglie di 
Stenogenol! giovano immensamente 
a ridare un'ottima salute. 


Gratis listino réclame scrivendo al 


Premiato Laboratorio dello STENOGENOL Cav. Uff. De Marchi - SALUZZO 


Per 4 bottiglie grandi inviare L. 38 - per 6 bottiglie L. 58. 
N.B. - Ordinando almeno 8 bottiglie grandi inviando cartolina-vaglia di 
L. 70, la merce è resa franco a domicilio a mezzo pacco postale di kg. 5. 


Gli uffici della N, 
polizze assicurazioni 


PRINCIPESSA MAFALDA 
EUROPA 
GIULIO CESARE 


+) Da Napoli il giorno prim: 
**) Da Napoli il giorno 


Rivolgersi alla NAVIGAZIONE GENERALE IT. 
avo e ai miei Uflai Si Afpezio la alii At 
I, in Italia vendono Biglietti Ferroviari ii 


italiani ed internazionali, 
agtaglio, © danno gratuitamente dettagliate informazioni în materia di viaggi” 


con un pretesto il conte focoso come 
iò Don Sallustio. Scena del terzo atto: 
Z canni: urna per lo seru- 
las, protetto dalla regina, 
ende «ai più supremi onor»: primo m 
ro, ordine di Calatrava, duca d’Olmedo 
. forse il toson d’oro! È l’astro che 
tore del soglio ispano: ma 
i detronizzati giurano vendetta e Don 
Sallustio ritorna: ritorna quando l’idillio di 
Ruy-Blas con la regina è perfetto. La sala 
del trono, 

Fina si scosse tutta. La sala del trono? Si 
vedeva proprio il trono? 

Il trono. Il trono alzato su cinque gradini 
con ricche poltrone dorate e baldacchino 
velluto cremisi. Grandi di Spagna, ciambel- 
lani, maggiordomi, dignitari della 
paggi La regina sul trono. 
sempre ma in compenso le statue 
de’ suoi predecessori, non escluso Carlo V, 
son nelle nicchie delle pareti e dei pilastri. 

y s i gradini, s'inginocchia alla 
regina, mentre due paggi le presentano su 
un cuscino di seta la spada e il toson d’oro. 
La regina tocca con la spada la spalla di lui 
e gli cinge al collo il gran cordone: il toson 
d’oro, il toson d'oro! Ma, finita la cerimonia, 
ecco riapparir Don Sallustio che impone al 
suo staffiere di spogliarsi dei ricchissimi abiti, 

si , compreso il toson d’oro, 
to che gli convenga: 
la disperato il poveretto: 


Ruy-Blas e non Don Cesare 
È il vero nome mio, 
Uno staffier son io, 
Conte non sono... — Orror! 


— Quest'orror, non c'è bisogno di dirlo, è 
di quella povera donna, — concluse arguta- 
mente Casilda. 
Stupita, impress 
opera in musi 


e di Spagna, 
la povera 


nella poltrona 
per la regina come una bimba 
a in_bali 


Galleria Biblioteca dei vapore di lusso “ GIULIO CESARE ,,. 


PROSSIME PARTENZE DA GENOVA 


PER IL NORD AMERICA 


‘n COLOMBO 
DUILIO 
AMERICA 


10 gennaio * 


31 gennaio 
8 febbraio **) 


1%) 
PER_IL SUD AMERICA 


10 gennaio 
19 gennaio 
29 gennaio 


2) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Blas cui aveva | le cadde subito in grembo. Ella stessa si ab- 
0? Ruy-Blas, | bandonò nella poltrona ad occhi chiusi. 

che | Allora la dolce Casilda, dama d'onore e con- 
‘a de Neubourg, regina 


ch'essa una favola? E poi temeva che qual- | alla rappresentazione del Ru, 
cuno morisse al quarto atto. Chi moriva? | rinunziato già con ramm 
La regina o Ruy-Bl. Tutt'e due? Ruy-Blas, l'operone, non era per | 


— No, c pose quasi con dolcezza | doveva mettersi a letto un giorno 0 l’altro | fidente di Donna Ma 
ed. ecco di Spagna, s'accorge che il sudore imperla 


Casilda. — La regina si salva. Il povero Ruy- | e aver finalmente il bambin 

Blas piuttosto» ah vece che vi aveva a: ito prima di tutti e | la fronte della cara malata e gliela, deterge 
— Che? Il maggiordomo? L'uccide? potrebbe parlarne e riparlarne al suo Enea: | con grazia servendosi d'un zzolettino che 
— No, cara. Si uccide da sè. S'avvele elena Blas s'avvelena!» Avanzò | sa di « fior di mazzo di nozze », il profumo di 


e magra quasi volesse | moda nel 1885. 
pietosa isto- (La fine al prossimo numero.) 
ma la manina Marino Moretti. 


POLVERI GRASSE 


del Dottor ALFONSO MILANI 
SONO LE MIGLIORI 


Invisibili-Aderenti-Igieniche 


Società Dott, A. MILANI & C., Verona. 


Fina socchiuse gli occhi dolcissimamente 
lî riaprì. Strano! Le pare- 


MARIETTA LOPPI 


MODE - CAPPELLI - CONFEZIONI/! 


RICEVE DA PARIGI | PIÙ MODERNI FIGURINI 


Due rimedi di fama mo) 


è IPERBIOTINA 


Inauperabile ricostituente del Sangue e tonico dei Nervi 
Prodotto Opoterapico - Inscritto nella Farmacopea 


FERRO MALESCI 


il più attivo ed apprezzato dei ferruginosi. 
Guarisce l’anemia ridonando benessere e salute . 


UNICO PREMIATO INVENTORE PREPARATO:E 
Comm. CARLO MALESCI - Firenze 


Si vendono nelle primarie Farma: e 


LA MIA PELLE È UNTUOSA 
COSA DEBBO FARE? 


Quante volte si sente dir ciò da quelle donne che 
avendo la pelle del viso Iustra si trovano hell’ impos- 
sibilità di poter uso d'una crema da toletta che 
appena applicata, anche in minima quantità, rende il 
loro viso ancora più lustro. È tuttavia facile il rimediare 
à questo ineonveniente adoperando la Loziòne Ozeine, 
che farà subito sparire tutto il lustro della pelle ren- 
dendo la carnagione del amente pura e vellutata. 
Il suo nso è dei più economici, poichè non solo  mi- 
a la carnagione, ma evita il dover impiegare delle 
ciprie, essendo essa preparata in quattro gradazioni di 
colore: Bianca, Rosa, Naturale e Rachel. La Lozione 
Ozoino, che è delicatamente profumata, sì applica sem- 
plicemente mediante una piccola spugna od un pan- 
nolîno soffice, e siccome si asciuga immediatamente, se 
né può far uso in qualsiasi momento della giornata. 
Essa è senza rivali per far sparire le macchie di ros- 
sore e qualunque imperfezione della pelle e sì adopera 
anche per il collo, le spalle, le braccia e le mani. La 
prova di un flacone basterà a convincere. che la 
Lozione Ozoino dà allà carnagione un’apparenza di 
schezza murale che non rassomiglia in aleun modo 
a quelle tinte esagerate che non ‘ingannano nessuno. 

Facendone un uso normale un flacone di Lozione 
Ozoino deve durare parecchie settimane: essa si trova 
in vendita dappertutto al prezzo di Lire 8.50 (bollo 
compreso; La sua economia, è quindi incontestabile. 


S. PAULO srasiLe) 


Av. Brigadeiro Luiz Antonio, 48 


TELEFONO 


CENTRALE 1281 


.... © per “ Bébé" 


La FOSFATINA 
‘ FALIERES 


S (200 è ) 
© si ISERKAVALLO 
dd / Ò 7777? TRIESTE 


INFLUENZA _* 
RAFFREDDORI 
NEVRALGIE , vo0. 


sono immediatamente combattuti 
con qualche compresse di 


| RHODINE 


I Br te po 
n i | Der dimagrire 
MAL DI PETTO 38 sicuramente e senza rg 


gna - Ho usato il Suo Liquido ed ho E E» È stato scoperto un dimagrente perfetto che agisce portando un 
Simo dulgliaro: Pregola iavisrmi altri x SÉ : miglioramento alla digestione e senza nuocere ei chie: 
ma: Wllules Galton. Mento doppio, 

guancie grasse, anche, ventre, sono pre- 
sto ridotte e l'organismo ringiovanito. 
La Signorina C., di Perpignan, seriv 

“ Un solo flacone di Pitutes Cic 
mi ha fatto perdere 9 centim. di 


REINEpEs CREMES t se mi ha fat 
‘conferenza; inoltre avevo un grosso 
Meravigliosa Crema di Bellezza o fia ventre che è diminuito come per in- 
fatto dimagrire di tre chili in 17 gior- 

LA SALVEZZA DEI CAPELLI È alcun disturbo. « 
NON-INFIASTRA Farm. del dott. Zamteletti, 5, piazza S. Carlo. Invio franco di ua 


PROFUMO SOAVE -) Seo: 
i 3invendito I - LESQUENDIEU- PARIS, T; pes MÈ B. ai Montbard: 
ni. Quindi ho continuato con risultati 
rimarchevoli senza aver bisogno di la- 
LI LUCIDA LE, a dorate dimagrire non esitate ; prendete le Pil 
jalton. La prova di un flacone vi convi (Composizione eselu- 
JR @ L! PROFUMA DELICATAMENTE sivaisento! vegetale), laaert {Comp 
roft GER - i n 
Pro saprotle La RA i flacone contro vaglia di L. 20,80. (Non si fanno spedizioni contre 
assegno). 


| DENTIFRICI SUPERIORE ‘Ie Pilutes Gallon mi hanno 
sciare il mio lavoro e senza sentirne 

EN 
E ARRESTA LA CADUTA 4. RATIÉ, farm. 45, rue de l’Echipier, Parigi. Deposito a Milano: 


Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE a SONS, Londra. Seività fi eta 
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